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1
EL RETRATO

&

Diego garabateaba en una hoja sobre el libro de Historia. La voz de
la profesora flotaba en el aire mientras de su boligrafo nacian unos
ojos de tinta azul idénticos a los de Mara. Diego levant6 la vista y esos
0jos se hicieron reales. Mara, sentada en una fila mas adelante, a su
derecha, estaba vuelta hacia él y lo miraba. El chico pas6 la pagina
del libro ocultando el retrato. Solo le faltaba que lo viera y pensara
que él tenia interés por ella. Quiso dejar de mirarla, pero le cost6 salir
de aquellos o0jos. Dibuj6 rapidamente, en un par de trazos, una carica-
tura de la profesora sobre un pasaje del Siglo de Oro. Mara desvi6 la
vista hacia el retrato y se tap6 la boca, reprimiendo una carcajada. El
parecido era extraordinario. Sin poder evitarlo, Diego también se rio.

Su risa son6 demasiado alta.

—Diego Cortés, si nos cuentas eso que te hace tanta gracia, igual
nos podemos reir todos.

Los tacones de la profesora se acercaron a su pupitre. Diego pas6
la hoja del libro de Historia y puso la mano encima, una mano adoles-
cente y morena. Espido Marquez, la profesora, movi6 el libro y vio
aquellos trazos y los ojos de tinta del retrato de Mara hecho con boli-
grafo. Se volvié hacia la chica y sacudi6 la cabeza sorprendida con el
parecido.

—Veo que dibujas muy bien, Diego Cortés, y que te gusta estropear
los libros de texto. No deberias hacerlo. En ese esta nuestra historia,



con mayusculas. Si no conocemos lo que nos ha pasado, estamos con-
denados a repetirlo. La Historia es el espejo que refleja como llega-
mos a ser quienes somos. Es nuestra identidad y nuestra cultura.

Diego se ech6 hacia atras y sonri6 sarcastico.

—Sera la tuya, profe. Porque yo en este libro no he visto que se
hable de un solo gitano. Yo nunca me he mirado en el espejo ese.

Todos se habian vuelto hacia él. Se hizo un silencio, roto por al-
guna risa, algiin «Y eso a quién le importa», o «Mejor, con lo feo que
eres». Espido abri6 la boca como si fuera a decir algo, pero el sonido
del timbre convirti6 la clase en un barullo de voces y sillas movién-
dose.

—Acordaos de la excursion de mafiana al museo —acert6 a decir
elevando la voz.

En el aula ya solo quedaban el chico gitano, sentado atin con el
cuerpo echado hacia atras y el libro de Historia abierto sobre el pupi-
tre, y ella. Despacio, con cierta chuleria, el muchacho cerr6 el libro, se
levant6 y sali6 del aula. La profesora vio su espalda atlética y sus ri-
z0s negros contra la nuca morena y fruncié el cefio, desconcertada.

Fuera, en el pasillo, Mara esperaba a Diego.

—iMe lo das? —pregunté, sefialando el libro—. El retrato, ;me lo
das?

Diego sac6 la hoja del libro, la rompi6 en pedazos y la tir6 a la
papelera.

—iEh! —protesté Mara—. No tienes derecho, era mio.

El se cruzo de brazos sin dejar de mirarla. Traté de mostrarse des-
agradable. La mirada de Mara le ponia nervioso y no podia soportar
su caracter autosuficiente.

—No era tuyo, era mio. Me gusta pintar rostros con caracter: una
nariz grande, un pelo rojo...

Mara frunci6 el cefio, molesta.

—;Una nariz grande?

El enfado de Mara lo habia ablandado y sonri6. Sus dientes blan-
cos resplandecieron.



—Seguro que no eres capaz de retratarme —dijo ella.

—Podria, pero no sé si la modelo lo merece. Lleva mucho tiempo
hacer un buen retrato.

—Lo merece, obvio. Y me lo hards —dijo Mara mientras se alejaba,
cambiando repentinamente de humor.

—iClaro que no! —dijo Diego irritado por aquella sonrisa arrogante
y coqueta.

A mitad del pasillo, la chica se dio la vuelta y canté burlona:

Dios mio, dame paciencia
para bregar con este gitano,

a mi me falta la resistencia.

—Para ser paya, no esta mal —se rio Diego sin poder evitarlo.
Mara sigui6 cantando. Su voz desafin6 entre risas mientras se di-
rigia hacia el patio de espaldas.

Qué cosas dice este loco
que nunca dice verdad,
pero mentiras tampoco.

Diego se apoy0 en la pared del pasillo para verla caminar, su si-
lueta contra el sol, la sombra en el cemento del patio, el pelo encen-
dido como un fuego inesperado.

Se imagin6 haciendo ese retrato y se enfad6 consigo mismo. Aque-
lla Mara no merecia su tiempo. Sin embargo, al llegar a su casa, sac6
los cuadernos de pintura y eshoz6 un retrato de ella. Lo rompié y co-
menzo otro. Su familia no dejaba de reclamarlo. Al quinto intento se
quedo satisfecho. Lo dejé sobre la mesa y se fue con sus padres y sus
hermanos al sal6n.

Aquella noche tard6 en dormirse leyendo los tltimos libros de
pintura que habia sacado de la biblioteca. Le fascinaban el cémic y
los grafiteros: Banksy, Basquiat, y, por supuesto, lady Pink, pero que-
ria conocer la pintura desde los inicios, tener una buena base, por lo
que estaba estudiando la historia del arte universal. Porque si, porque



le gustaba. No como las asignaturas del instituto, que no le interesa-
ban nada.

La voz de su madre lo sobresalté. La luz de la mafiana le cay6 en
los ojos y parpaded. Aln tenia el libro de arte sobre su pecho. Recordd
la visita al museo y sinti6 cierta emocién. Pensé en Mara. No supo por
qué penso en ella y se imaginé contandole todo lo que sabia de pin-
tura mientras paseaban juntos por la sala.

Después, mene6 la cabeza para espantar esos pensamientos. jMe-
nuda pesadilla! jPasar con Mara toda la mafiana!, se dijo. Desayuné
muy rapido y, antes de salir de casa, ante el barullo de los padres y los
hermanos, que hablaban todos a la vez, vio el retrato sobre la mesa.
Sin saber por qué, lo doblé y se lo guard6 en el bolsillo del pantalon.
Se despidi6 de su familia y se dirigi6 hacia el instituto. No podia ima-
ginar lo que estaba a punto de suceder.



2
LA EXCURSION

&

Cuando el autobts abri6 las puertas, subieron a empujones para
escoger los asientos del fondo, excepto los empollones de siempre,
que se sentaron delante. Mara no se encontraba entre ellos. No habia
venido. Diego miraba hacia un lado y otro de la calle esperando verla
aparecer de un momento a otro. Ocup6 los dos asientos frente a la
puerta trasera del autobts estirando las piernas. Era alto y llenaba
todo el espacio con su cuerpo. El motor se puso en marcha, los asien-
tos temblequeaban. Juan, un chico larguirucho y con gafas, quiso ocu-
par el sitio donde estaban sus piernas. Diego lo eché de malas formas.
Susana, con la cabeza por encima del asiento delantero, sonrié.

—iPuedo yo?

Los gritos llenaron el autobts pidiendo que arrancara de una vez.
Espido Marquez, que hablaba con el conductor, mandé guardar silen-
cio a voces. Las puertas se cerraron y entonces aparecié corriendo,
tras el cristal, aquella explosion pelirroja.

—iEh, eh! —grit6 alguien—. jAbrid, que viene Mara!

La chica salt6 al autobts jadeando, con las mejillas encendidas. Se
quedo inmovil frente a Diego, la respiracion ruidosa, el jersey de lana
verde subiendo y bajando en el pecho. Aquel color y el sofoco del
rostro la hacian parecer un cuadro de Coubert. Mara mir6 para todos
lados en busca de un asiento libre, pero solo quedaba el que ocupaba
Diego con sus piernas.



—Anda, muévete —le dijo imperiosa, empujandolo.

Diego ofreci6 resistencia, pero al fin apart6 las piernas del asiento.

—iCasi no llego! —exclamd Mara, dejandose caer a su lado.

El calor repentino de su cuerpo y su olor lo invadieron.

—No te habriamos echado en falta —grufié Diego.

Los baches les hacian entrechocar los hombros. El contacto recla-
maba constantemente su atencion. Perdia el hilo de lo que pasaba
alrededor.

—Espero que lo hayas hecho —dijo ella de pronto, volviéndose y
sonriendo.

Sus rostros quedaron muy cerca.

—;El qué? —pregunto desconcertado Diego.

—iMi retrato! Quiero verme esta nariz imperfecta y grande.

Diego not6 la hoja en el bolsillo de su pantalén y se sonrojé. De
inmediato, se arrepintié de haberla traido.

—No lo he hecho —minti6—. Tenia muchas otras cosas mejores
que hacer.

Y eso era verdad. No podia entender como habia desperdiciado la
tarde con el retrato de Mara.

—iQuieres que te lo cante otra vez? «Qué cosas dice este loco...,
que nunca dice verdad...» jAnda, canta conmigo!

Diego meneo la cabeza y mird por la ventanilla. Las calles se per-
dian entre el trafico, la luz de la mafiana encendia los edificios. Sin

mirarla, en voz baja, cantd unas bulerias.
Vete de aqui, desaboria,
que cuando abres la boca
es para decir tonterias.

A pesar de la letra, a Mara le gust6. Diego tarareaba el estribillo
con voz ronca y afinada. Ella incliné la cabeza y cerr6 los parpados.
De reojo, el chico vio la curva inclinada del cuello como una linea de
Modigliani, el pelo naranja derrumbandose por el rostro a cada ba-



che. Un frenazo les hizo echarse hacia delante y el autocar se detuvo.
Habian llegado.

Bajaron y se mezclaron con el grupo. Hicieron una fila para pasar
por el arco detector de metales. Algunos chicos tenian que volver a
cruzarlo, dejando los objetos metalicos que llevaban en una bandeja.
Dos guardias de seguridad miraban a aquellos muchachos con impa-
ciencia. Uno de ellos, alto y robusto, les daba 6rdenes con brusque-
dad, casi con mala educacién. De cuando en cuando, hacia chistes
vulgares sobre los chicos que el otro guardia, el mas joven, reia por
obligacion. Diego vio a Mara cruzar el arco. Cuando le toc6 el turno,
oy06 al guarda de seguridad fornido decir entre dientes:

—Mira, este es gitano. Seguro que algo lleva.

Y solté una risa aguda, de perro viejo. Diego se volvid hacia él,
fulminandolo con la mirada. Su rostro se encendié. Por su aspecto
racial no podia negar su origen. Estaba orgulloso de él e incluso lo
cultivaba. Pero no era la primera vez que le arrojaban un estereotipo
a la cara. Le habia ocurrido el dia que fue a apuntarse en la academia
de dibujo. «;Estas seguro de que quieres inscribirte en pintura y no en
cante o baile?», le habian preguntado, como si un gitano no pudiera
pintar. Mara vio el cambio de expresion de Diego. Atraves6 una fila de
chicos para llegar hasta él y lo agarré del brazo.

—Ni caso —dijo.

—iPero por qué tengo que aguantar que diga esas estupideces? —
protesto Diego.

—Son unos amargados, no te rayes. A ver si acaban registrandote
y te lo encuentran.

—iSi me encuentran el qué?

Diego estaba muy tenso. Por momentos, su enfado crecia. Mara se
rio burlona.

—Mi retrato, qué va a ser. Seguro que me lo has hecho y no me lo
quieres decir.

—iFlipo! Claro que no lo he hecho. ;Te crees la tinica persona del

universo o qué?
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Toda la furia de Diego se concentr6 en aquella estiipida de Mara,
que ahora lo miraba ofendida.

—No es para ponerse asi, yo solo queria...

Pero no pudo continuar. Una mujer comenzé a gritar.

—Estoy segura, lo tenfa aqui. jMe lo han robado ahora mismo! jHa
sido aqui!

Se habia formado un corro alrededor de ella. Los guardas de segu-
ridad la interrogaban. Espido Marquez daba 6rdenes a los chicos para
agruparlos en el vestibulo, alejandolos del incidente, pero todo se ha-
bia vuelto un pequefio caos.

Entonces, en medio de la confusion, el guarda jurado alto levanto
la cabeza y barrié la entrada, deteniéndose en todas y cada una de las
personas con suspicacia. Cuando sus ojos tropezaron con los de
Diego, sacudib la cabeza, se estird todo lo que pudo y, en dos grandes
zancadas, se plant6 frente a él.

—iT{, ven conmigo! —le ordend.

Y antes de que pudiera reaccionar, Diego sinti6 los brazos del
hombre como una tenaza empujandolo hacia una sala del museo. El
mundo a su alrededor desapareci6 alli dentro.
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3
EL REGISTRO

&

No era la primera vez que Diego pasaba por aquello. Los encarga-
dos de seguridad de los centros comerciales no le quitaban el ojo de
encima desde el momento que veian su figura en la entrada. Lo se-
guian continuamente, atentos a sus movimientos, sin disimular. Y si
miraba alguna prenda cara con interés, no era extrafio que lo llevaran
al interior de las oficinas, aunque no hubiera un motivo para ello.

Diego no se acostumbraba al malestar que le producian esos mo-
mentos en que tenia que demostrar que no habia robado nada,
cuando palpaban su cuerpo de arriba abajo buscando algo que no
iban a encontrar. En cada gesto de prepotencia del vigilante, su rabia
crecia por dentro, se enredaba en si misma, enmarafiandolo hasta
ahogarlo en una angustia espesa que no era capaz de controlar.

Que le hubiese pasado delante de Mara lo empeoraba todo. Habia
sentido una vergiienza desconocida que adormecia esa rabia que nor-
malmente sentia, pero que se huracanaba en su interior con una pena
inmensa. La impotencia por no poderle demostrar a su compafiera
que no habia hecho nada le hacia hervir la sangre.

La sala estaba en penumbra. Diego apenas podia distinguir unos
cuantos cuadros colgados en las paredes y una mesa vieja de madera
labrada que parecia formar parte del decorado. Mird los cuadros, pero
no podia ver los detalles. Sabia que eran cuadros importantes de pin-
tores que habia visto en los libros de arte entre los que pasaba tanto
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tiempo. Un aire fresco le golpe6 la cara. Intentd adivinar de donde
provenia, pero no encontrd ni ventanas ni puertas.

—Ponte aqui —le ordeno el vigilante de seguridad, que apareci6 de
repente.

Diego no bajo6 la mirada. Lo miré a los ojos, aunque sabia que eso
solia empeorar la situacién.

—Yo no he hecho nada —afirmé con seguridad.

—Eso ya lo veremos. Abre las piernas —exigi6 el hombre con ma-
los modos.

Diego se mordié6 el labio inferior y, aunque tardé unos segundos,
cumplié la orden. Habian terminado de registrarlo cuando alguien
entrd en la habitacion hablando a gritos.

—iBernardo, se esta liando! Sera mejor que el broche de la sefiora
aparezca o nos comeremos un marrén de los gordos. ;Qué tal con
este?

Diego estuvo a punto de decirle que no se llamaba «este», pero
sabia que la situacién se tensaria atin mas.

—Muchacho —habl6 el mas joven de los dos—, danos lo que le has
quitado a la sefiora y no te pasara nada.

—Es que no puedo devolverlo. Yo no le he quitado nada a la se-
fiora. Tu compafiero ya me ha registrado. Y no ha encontrado nada.

—Vamos, muchacho, era un broche con forma de flor de lis y sabes
que es muy caro. Si no lo tienes t@, nos cuentas a quién se lo has dado
y terminamos con esto.

—Que yo no he cogido nada. No sé como queréis que os lo diga.

Los dos vigilantes se miraron.

—Se lo ha dado a alglin compafiero, tenemos que detenerlos antes
de que lo saquen fuera del museo. Déjalo aqui, vamos a retener al
grupo —afirmé el mas corpulento.

Cuando se disponian a salir de la habitacion, se toparon de frente
con Mara, que estaba buscando a Diego.

—iNo pueden retenerlo aqui, es ilegal! Es menor de edad —grit6
Mara.
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—Vaya, vaya, shas escuchado eso, Fredi? Aqui tenemos a la justi-
ciera de turno.

—Tu amiguito no va a estar solo. Te vas a quedar con él. Puede que
td también estés metida en el ajo. Asi que aqui te quedas, quietecita
hasta que volvamos.

Los dos vigilantes salieron con prisa, dejando a los dos muchachos
en la sala.

—No hacia falta que me vinieras a buscar —dijo Diego molesto—.
Soy capaz de defenderme solo.

—Me encanta lo amable que eres. Encima que he venido para ayu-
darte y asi me lo agradeces. Nadie te ha visto y nadie te esta bus-
cando. La maestra no se ha dado ni cuenta de nada. Solo queria que
no pasaras mucho rato aqui solo.

—iNo me esta buscando? ;Por qué no se lo has dicho? —pregunt6
Diego enfadado.

—Por hacerte un favor. Ya te tienen suficientemente en el punto de
mira como para ahora empeorarlo con la acusacién de ladron.

Mara se arrepinti6 inmediatamente de sus palabras. Pudo ver en
los ojos de Diego el dolor que le habian producido. Intent6 acercarse
a él con actitud conciliadora, pero Diego le dio la espalda.

—No me importa lo que puedan pensar de mi. Yo sé que no cogi
nada.

Diego se detuvo frente a un grabado. Observo con atencion la ima-
gen. En ella se veia a un grupo de personas caminando. Lo reconocio.
Lo habia visto en una exposicion. Pudo leer el nombre del autor: Jac-
ques Callot.

—He visto esta obra antes —le dijo a Mara—, pero no recuerdo esta
sombra tan tenebrosa. Esta sala debe ser la de cuadros interactivos
porque parece que la sombra se mueve.

Mara se acerc6 a mirar el cuadro. La poca luz que habia en la ha-
bitacion le dificult6 fijarse en los detalles. Se detuvo en las figuras a
caballo, los extrafios ropajes y la forma en la que las mujeres porta-
ban a los nifios.
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JACQUES CALLOT, Los gitanos en marcha: la retaguardia
(1621-1625). Biblioteca Nacional de Francia, Paris

—Qué extrafio. Hubiese jurado que hace un momento la sombra
no tenia nada en la mano. Este cuadro se llama Los gitanos en marcha
y representa la llegada de los gitanos a Espafia. Y ahora parece que
tiene algo...

Diego camin6 hacia el extremo del cuadro y lo mir6 al trasluz.

—Diego —dijo Mara asustada—. Lo que tiene en la mano es un bro-
che. Un broche con forma de flor de lis.

—iNo parece que se ha movido? —pregunt6 Diego asombrado—. Es
un broche muy brillante. Este cuadro es muy extrafio...

—Tenemos que salir de aqui. Esto no me esta gustando nada —
afirmé Mara.

—Mara, solo es un cuadro. Pero es curioso porque antes los vigi-
lantes han dicho que el broche de la sefiora tenia forma de flor de lis.

—Diego, la sombra ha cambiado de posicion, esto da mucho
miedo. Se esta marchando. jLa ves ahi, en el fondo?

Diego toc6 la sombra con una mano y sinti6 algo extrafio.

—Este cuadro esta lleno de gitanos...—. Y pegd un grito cuando se
dio cuenta de que una de sus manos estaba dentro del cuadro. Le
parecié muy divertido y solté una carcajada.

Mara se agarrd a su cintura, asustada.

—Saca la mano, Diego. Si es una broma, no tiene gracia.
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—No sé como hacerlo—susurr6 Diego—. Siento un frio helado en la
mano. Debe ser uno de esos cuadros virtuales interactivos. Voy a in-
tentar entrar.

Meti6 la otra mano y, con un movimiento rapido, la cabeza. Estaba
a punto de introducirse entero cuando Mara lo agarr6 por un pie.

—Mara, suéltame —le ordené—. Es solo un juego, no me va a pasar
nada.

La muchacha no se lo pensd dos veces y dejo de hacer fuerza para
intentar traerlo de vuelta. Se dejé llevar. Sintié una punzada en el
estomago, como cuando le daban un examen y no se sabia ninguna
de las preguntas. Una presion en todo su cuerpo le indic6 que algo
estaba pasando. Dieron vueltas y sus cuerpos se golpearon con fuerza.
Diego la agarrd por la cintura hasta que se detuvieron.

Aparecieron en un prado, uno al lado del otro, completamente pe-
gados. Por unos instantes se miraron a los ojos. El ruido de un carro-
mato rompi6 la magia del momento.

Estaban en un sitio ruidoso. Habia personas caminando en la
misma direccién. Los ropajes eran extraiios, de otra época. La imagen
del cuadro se habia hecho real.

—Debiste soltarme el pie.

—No podia dejarte solo y perderme esto. ;Dénde estamos? ;Es otra
sala del museo? Cada vez hacen mas reales los museos interactivos.
Es una pasada. Los actores son superreales. Mira qué vestuarios. Y
estan todos tan metidos en su papel... Son exactamente iguales que
en el cuadro.

Caminaron observando el escenario. Mara quiso acercarse a uno
de los caballos, pero iban tan rapido que no lo consiguié.

—iMira! —grité6 Mara—. Ahi esta la sombra. Esta ensefiando el bro-
che a una de las campesinas que estaba mirando cémo cruzaban los
gitanos.

Se acercaron corriendo, pero la figura negra salié huyendo.

—No se lo compren —les dijo la campesina que habia hablado con
la sombra—. Se ve a la legua que es una baratija. Aunque él dice que

16



viene de otra era y que es de un valor incalculable. Estos gitanos
siempre hacen lo mismo. Quieren timar a todo el mundo. Por eso no
los queremos cerca. Estamos hartos de que nos roben el ganado y que
acaben con todas nuestras cosechas. Arrasan con todo, por eso no los
queremos en nuestras tierras.

La mujer mird a Diego con atencion.

—Ta también llevas un ropaje extrafio, y, por tu piel morena, yo
dirfa que eres uno de ellos. Sera mejor que te marches, muchacho.
Pronto llegaran los grecianos y ya sabes que con el minimo roce la
pelea esta servida.

—iQuiénes son los grecianos? —pregunté Diego.

—Son gitanos, igual que vosotros, pero ellos no llegaron de Egipto,
vienen sino de Grecia, y tienen malas pulgas. También han llegado de
peregrinaje y también estan llenando caminos de robos y asaltos.

—Lo mismo es que no tienen para comer y tienen que robar —afia-
di6 Mara.

—Que se avecinen y trabajen con los sefiores, como hacemos to-
dos. Van a cerrar las puertas de la ciudad; si queréis entrar, tenéis que
daros prisa.

Mara y Diego se miraron. La sefiora cogi6 su cesto y siguié cami-
nando.

—Diego, no me gustan los juegos donde no me sé las instruccio-
nes. Quiero salir de aqui.

En ese momento, los dos se miraron. Todo era demasiado real,

extrafio. Quizas no estaban dentro de ningtn juego.
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4
EL SALVOCONDUCTO

&

Se acercaron a ellos un grupo de mujeres y hombres ataviados con
los mismos trajes. En la cabecera habia un hombre que parecia ser el
jefe. Diego se dirigi6 a él.

—Perdone, caballero, ;jme puede decir en qué afio estamos?

El hombre se baj6 del caballo, les hizo una extrafia reverencia y
sonrio.

—Estamos en 1476. Soy el capitan Juan de Costa, para serviros.
Vamos a acampar a las afueras de la villa; si queréis, podéis acompa-
flarnos. Imagino que os habéis separado de vuestra familia por al-
guna razon. Si no tenéis un salvoconducto, es peligroso que vayais
solos por estos lares. Lo necesitaréis siempre para ir o para regresar.

—iPeligroso? —preguntd Mara.

—El corregidor no es muy amigo de los gitanos. Y solo necesita
una excusa para encerrarnos. Un momento, ;jHuis de algo? Sois jove-
nes y estoy seguro de que habéis huido movidos por el amor. Regre-
sad con vuestro capitan. ;0 acaso sois egiptanos? En ese caso, buscad
al duque que os represente. No es tiempo para ir solos vagando por el
mundo.

—iA qué se refiere? —pregunté Mara asustada.

—Siempre somos los culpables de todo lo que desaparece. No es
dificil acabar cargando con una culpa que no es nuestra. Y hasta que
lleguen tiempos mejores, hay que ir con cuidado.
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—Van a tardar mucho en llegar tiempos mejores —susurrd Diego
entre dientes.

—Tengo que marcharme, tenemos que asentarnos antes de que
caiga la noche. Un placer haberos conocido.

Diego y Mara se quedaron unos segundos mirando aquel grupo
tan extrafo.

—Para ser capitan, poco barco llevan —murmuré Mara.

—En el siglo xv, los capitanes eran los hombres de respeto de
ahora. Vamos, los jefes de los gitanos de la época. Mi padre me lo
cont6 hace mucho tiempo. No sé como vamos a salir de aqui, pero
Creo que no estamos en un juego.

—Diego, si no estamos en un juego interactivo, ;jdénde estamos?

—No lo sé Mara, pero creo que hemos entrado dentro del cuadro.
Algo pas6 y entré. Ya sé que es una locura y que no tiene explicacion,
pero...

Un ruido los sobresalté.

—iSon ellos, son los gitanos que me han robado la gallina! —se oy6
gritar.

Tras el polvorin del camino, pudieron ver a un grupo de hombres
que corrian hacia ellos armados con palos de madera. Diego reac-
ciond rapido y tir6 de Mara.

—Mara, corre y no mires atras. Tienes que correr lo mas rapido que
puedas.

Los dos eran agiles y enseguida le sacaron ventaja al grupo que los
perseguia.

Se escondieron detras de un seto y esperaron en silencio, sentados
en el suelo, a que el grupo pasara.

—Diego, tengo mucho miedo, quiero regresar a casa.

El chico cogi6 las manos de su amiga entre las suyas. Temblaban.
Las cubri6 con carifio. Se acercéd a su oido para que nadie lo escu-
chara.

—Vamos a salir de esta. No sé muy bien cémo, pero vamos a salir
de esta. No tengo ni idea de como vamos a volver. Pero lo haremos.
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—Regresemos al mismo lugar por donde caimos, a ver si encontra-
mos alguna puerta que nos permita volver.

—Mara, has visto muchas series. Me temo que no va a ser asi. Te-
nemos que pedir ayuda.

—iPero a quién? Si aqui parece que todos se han tragado un dic-
cionario de lengua antigua.

Diego no pudo aguantar la risa. Mara se contagi6 enseguida.

Ella penso que era el chico mas guapo que habia visto nunca. Que
tenia la sonrisa mas bonita y que tampoco era tan malo estar perdida
con él.

Diego estaba absorto, mirandola, cuando sinti6 que algo se arras-
traba por encima de su pie.

Peg6 un grito al comprender que era una serpiente. El ruido alertd
a uno de los hombres que los estaban buscando.

—iEstan aqui! —grito.

Diego cogid de la mano a Mara y tir6 de ella con fuerza. Corrieron
en direccion contraria a sus perseguidores. Tardaron un buen rato en
perderlos de vista.

—Eres muy bueno despistando al personal —comenté Mara aun
con la respiracion entrecortada—. Tengo mucha sed. Necesito beber
agua.

—Es por entrenamiento. Llevo media vida huyendo. Necesitamos
encontrar la forma de volver.

—Volvamos al lugar donde caimos. Seguro que encontramos al-
guna forma. Tiene que haberla. No quiero quedarme aqui para siem-
pre —sollozd Mara.

Les cost6 un rato encontrar el lugar exacto. Afortunadamente, el
peso de sus cuerpos habia dejado el pasto sefialado.

—Ven. Tambate aqui —pidi6 Diego.

—Ni loca. Seguro que hay mas serpientes.

—T@ misma, solo estoy intentando que regresemos.

—Esta bien, vamos a intentarlo.
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Mara se coloc6 tumbada en el suelo frente a Diego. Los dos se mi-
raron a los ojos esperando que pasara algo que los devolviera a la sala
de donde partieron. Pero no ocurria absolutamente nada.

—Creo que estamos en un lio. Como nos ha dicho el capitan, tene-
mos que encontrar el salvoconducto que nos lleve de nuevo al cuadro.
Pero no tenemos ni idea de cual es —se apend Diego.

—;Qué hiciste antes de meter la mano en el cuadro? ;Tocaste algo?
—pregunt6 Mara.

—No, solo dije que el grabado se llamaba Los gitanos en marcha y...

En ese momento notaron una sacudida, como si un terremoto hi-
ciera temblar el suelo. Sintieron que la tierra se abria entre sus pies.
Un grito se quedé congelado en su garganta.

—Vamos, jovencitos, dejad el amor para otro momento —les grit6
uno de los vigilantes de seguridad. No vais a salir de aqui hasta que
el broche aparezca.

Mara y Diego se miraron. Estaban sentados en el suelo frio de la
sala del museo. Lo habian conseguido. El salvoconducto result6 ser el
titulo del grabado. Pero Ginicamente habian ganado una batalla.

Los dos se miraron sabiendo que aquello solo acababa de empezar.
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5
UN PLAN

&

Diego se levanté de un salto.

—:Qué es lo que ha pasado? —pregunt6 Mara con estupor —. Si es
una exposicién inmersiva, es brutal... Pero parece algo mas.

—Lo es, Mara. El broche robado estaba ahi dentro.

—Literal.

Los dos observaron la sala, ahora con detalle. Habia siete obras de
arte: la que habian atravesado y seis mas. Todas tenian grandes di-
mensiones y era dificil distinguirlas en la penumbra.

—Si el broche esta ahi dentro, tendremos que volver a por él —dijo
Mara.

Se habia acercado a aquella primera obra de Jacques Callot, el gra-
bado titulado Los gitanos en marcha. Todo estaba quieto, apagado en
la oscuridad de la sala. Diego agarré a Mara por los hombros y la hizo
volverse hacia él.

—Lo que acabamos de vivir es muy peligroso. No creo que sea
buena idea volver a meternos ahi dentro. Ademas, no sabriamos
cémo. Y no quiero que te pase nada.

Ella abrié mucho los ojos y solt6 una risa incrédula.

—No necesito que me protejas, eh. ;Se te ha contagiado algo de la
Edad Media esa de la que venimos o qué? Ademas, ;qué vamos a ha-
cer sin el broche? Te seguiran culpando.
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Se volvié al grabado de Callot y puso la mano sobre la estampa,
tratando de meterse dentro. La empujd, puso la otra, palme6 una y
otra vez con desesperacion, pero no ocurria nada. Diego se cruzd de
brazos, burlon.

—A quién van a meter en chirona es a ti por estropear una obra de
arte.

Ella se volvi6, derrotada. Su pelo en la sombra era un alboroto
oscuro.

—0Oye, que lo estoy haciendo por ti.

—No tienes que hacer nada. Si no encuentran el broche, no pue-
den acusarme. Lo que tenemos que hacer es estudiar la sala y los
cuadros antes de tomar una decision. ;Y si encendemos la luz?

Los dos buscaron en vano el interruptor.

—Imagino que, si esto es algo asi como un juego, habra que seguir
un orden. Esta claro que no quieren que aqui haya mucha luz. Vea-
mos de cerca el siguiente cuadro.

TENIERS DAVID, Paisaje con gitanos
(1641-1645) Museo del Prado, Madrid
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Se trataba de un 6leo con un paisaje montafioso y unos gitanos en
el centro. El rétulo indicaba que lo habia pintado David Teniers. El
cuadro se titulaba Paisaje con gitanos y habia sido pintado entre 1641
y 1645.

—Eso, veamos el cuadro en la penumbra. Es mdas romantico, jno te
parece? —dijo Mara burlona—. Asi no ves mis imperfecciones. Esta
nariz que...

—Vale, vale, tienes una nariz perfecta, deja eso y concéntrate.

—iPerfecta, eh! —Mara sonrié orgullosa.

Fue a apoyarse en la pared con un gesto altivo, pero se desequili-
brd y tuvo que hacerlo en el cuadro del paisaje. Sintié cémo su mano
se hundia en él, al igual que le habia ocurrido a Diego con el grabado
de Callot.

—iDiego0o000, socorro!

El chico, que habia empezado a reirse de ella, vio cdémo su compa-
fiera era absorbida por aquel 6leo. Antes de que desapareciera del
todo, pudo aferrarse a su mano. Sintié un vendaval recorriendo su
estobmago. De nuevo, un vértigo le azot6 los ojos. Cuando pudo fijar la
vista, comprendi6 que habia vuelto a pasar. Estaban dentro del cua-
dro, el sol del atardecer les soplé los ojos y un olor a campo y cueva
les alcanzo de lleno.
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6
PAISAJE CON GITANOS

&

No solo les embisti6 el olor, también el viento y un rumor ario y a
voces apagadas. Al pie de unas rocas habia un grupo de tres mujeres
y un nifio. Otra mujer, mayor y encorvada, envuelta en un manto,
sostenia la mano de un campesino como si le estuviera leyendo la
buenaventura. A su espalda, cerca de unas casas de tejados puntiagu-
dos, habia otra pareja de campesinos.

—Ese grupo de ahiy esa anciana que lee la mano también parecen
gitanos como los del otro cuadro, aunque visten con menos collares y
menos colores —susurr6 Mara.

Diego le hizo un gesto para que se callara.

—Es mejor que no nos vean —susurro—. jVen!

La agarrd de la mano y la llevé a una cueva que se abria en las
rocas, cerca de una pequefia cascada. Olia a humedad y a piedra, y
también a lefia quemada. Cuando se acostumbraron a la oscuridad,
vieron unas mantas, los restos de una hoguera, botellas revestidas de
mimbre, vasijas, todo revuelto por el suelo. Mara hizo un gesto inte-
rrogante.

—No quiero que nos vuelvan a perseguir. Llamamos demasiado la
atencion asi vestidos —le aclaré Diego—. Pensemos qué hacer aqui
escondidos. ;En qué afio estaremos?

—Si el cuadro fue pintado entre 1641 y 1645, estaremos por esas
fechas —dijo Mara mientras husmeaba entre las mantas.
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Entre ellas habia también ropa. Cogi6 un pafiuelo y se lo at6 a la
cabeza al modo en que habia visto llevarlo a las mujeres de alla
afuera. Se puso una falda y se envolvi6 en una manta.

—iQué te parece? —dijo, girandose—. ;Parezco de esta época? ;Es-
toy guapa? Anda, envuélvete ti también en una de esas mantas. Pa-
saremos desapercibidos y podremos buscar al hombre misterioso que
se 1levo el broche.

Hablaba sin dejar de revolver entre las cosas.

—Toma esto.

Le lanz6 una manta, que Diego se puso sobre los hombros. Cogi6
un sombrero del montén y se lo calz6 en la cabeza. Mara abri6 mucho
los ojos, admirada.

—Pareces un... —dijo—, no sé... pero estas muy..., 0 sea, que estas...
guapo. Hala, ya lo he dicho. ;Qué es esto? —Sus manos habian trope-
zado con algo duro debajo del barullo de ropa. Lo sac6—. jMira lo que
he encontrado!

Era una escopeta de cafién corto y boca ancha. Apunt6 con ella a
Diego poniendo cara perversa. Diego se sobresaltd.

—Deja eso. Estas loca...

El tronar de unos cascos contra la tierra les hizo volverse hacia la
entrada de la cueva. El sol de la tarde les ceg6 los ojos. De pronto,
todo fue ruido y voces alla afuera. Con sigilo, se acercaron hacia la
abertura entre las rocas.

Los gitanos habian huido, dejando en el suelo una cesta y una
vasija. Los campesinos se habian arremolinado cerca de la hilera de
casas y murmuraban. Una cuadrilla de hombres a caballo, vestidos
con unos chalecos de cuero que dejaban al descubierto las mangas
verdes de sus camisolas, hablaban a voces. Hacian relinchar sus ca-
ballos y los frenaban tirando de las bridas, obligandolos a levantar las
patas delanteras. Entre sus cascos saltaban trozos de tierra y polvo.
Aquellos hombres iban armados con espadas.

De pronto, un muchacho que no tendria mas de doce afios apare-
ci6 frente a ellos.
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—Son la Santa Hermandad. jPronto, huid! De lo contrario, os lleva-
ran como a perros flacos. jOs meteran en la trujana!

—iLa trujana? —pregunt6 Mara.

—La prision —le aclar6 Diego.

—iPero por qué? No hemos hecho nada malo —protesté la chica
mientras sentia encogerse el estomago.

La mano de Diego tir6 de ella. Bordearon las rocas en direccion a
un bosque cercano. También el muchacho huy6 con ellos. Parecia co-
nocer el terreno y tener respuestas para todo.

—Nos prenderan por ociosos, por vagabundos, por traidores a la
Corona, por practicar hechiceria, por ladrones... Da igual, se inventa-
ran cualquier cosa para acabar con nosotros, los gitanos. jMaldita la
suerte! Mi familia no ha atendido a la pragmaética que nos obliga a
avecindarnos en las ciudades y a trabajar la tierra para que no este-
mos por los caminos. Y seguimos hablando nuestra lengua, aunque lo
tengamos prohibido. Por eso mi padre y mi tio estan en la carcel.
Tampoco podemos casarnos entre nosotros.

Mara mir6 a Diego y sonri6.

—Bueno, al menos eso si podemos hacerlo nosotros. Tt eres gitano
¥ yo no.

—No es el momento de bromas —dijo Diego, y sintié que le ardian
las mejillas.

—También esta prohibida la palabra gitano —afiadi6 el nifio.

—Como si quisieran que no existiéramos —se lament6 Diego entre
dientes.

El tambor de los caballos se escuchaba cada vez mas cerca.

—iPor orden de su majestad el rey, deténganse!

Los jinetes los rodeaban. Sintieron el calor de los ollares de los
caballos v las espadas desenvainadas que los cercaban. Los tres se
apretaron entre si.

—iQuedais todos detenidos por vagabundos y ociosos, y por llevar

esas vestimentas prohibidas! jVamos!
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Uno de los jinetes de la Santa Hermandad se baj6 y at6 las manos
de los tres con la misma cuerda, de modo que quedaron unidos. Mien-
tras lo hacia, Mara se resistio, escurriéndose como una anguila. De
pronto, sacé el trabuco de debajo de su falda y apunt6 a los hombres.

—iSoltadnos!

Sin embargo, aquellos cuatro jinetes, expertos en combates, no
tardaron en reducirla. Finalmente, atados entre si, fueron obligados a
caminar entre los caballos.

—Apunta otro delito mas: ese joven llevaba un arma de fuego —
dijo uno de los guardas.

—Ni Dios os salva, vagabundo —dijo un segundo, sonriendo con
crueldad.

—Pero si la llevaba yo —protest6 Mara.

—Fl es joven y fuerte, mas ftil para su majestad el rey —se rio un
tercero.

—0cho afios de gurapas te van a caer —susurr6 el nifio.

—:Qué son gurapas?

—Galeras. Ocho afios remando en los barcos del rey. Encadenado
y sufriendo latigazos. El primo Juan de Heredia vino de alla y hablé de
esa condena como del infierno. Yo también me llamo Juan, como él.

Mara y Diego se miraron. Al caminar, chocaban sus hombros y sus
piernas. Sentir esa cercania era una especie de consuelo en medio de
la desesperacion.

—iQué injusto! —dijo Mara—. Solo por ser gitano.

—Apunta nuevo delito —rugi6 otro guarda—. La moza ha insultado
usando la palabra prohibida.

Se habia hecho de noche y las sombras caian sobre ellos, vencién-
dolos.

—iMaldito juego! —susurr6 Mara.

—Ya te he dicho que esto no puede ser un juego. Estamos sintiendo
en nuestra piel lo que ha sentido mi pueblo —asegur6 Diego.

—iY como vamos a salir de esta? —pregunt6 Mara asustada.

—No lo sé.
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Desde luego, no habia escapatoria posible. Mucho menos cuando
alcanzaron a un grupo de hombres ensartados a una gran cadena de
hierro y con cuerdas en los pies. Los vigilaban dos hombres a pie y
dos a caballo. En las sombras de la noche se los veian derrotados. Uno
de ellos llevaba la espalda desnuda marcada con grandes cicatrices,
otro era tuerto, otro vestia ropas moriscas y un cuarto era negro. Casi
todos iban descalzos y llevaban ropas mugrientas y empapadas.

—Ahi estan los forzados a galeras que se llevan al puerto de Carta-
gena —dijo un soldado.

—Pues dejemos a estos dos muchachos en esas buenas manos. Y
nos libramos de ellos. Al fin y al cabo, esa sera su sentencia; los bar-
cos de su majestad necesitan remeros. A la chica la llevaremos a la
carcel de mujeres de la Santa Hermandad en espera de hablar con el
juez —dijo otro.

—Pero no pueden hacer eso. No ha habido un juicio. jY son inocen-
tes! —grito6 Mara.

Parecia que el nifio estaba resignado a su suerte. También Diego
habia bajado la cabeza, humillado. Movia inquieto las manos, restre-
gando una y otra vez la cuerda que le ataba las mufiecas. Ahora en-
tendia la historia que arrastraban desde lejos.

A tirones de los caballos, los llevaron hasta el grupo de reos. Los
ojos de los condenados a galeras destellaban en la noche, vacios. No
eran miradas humanas. No habia esperanza en ellos.

Los hombres de la Santa Hermandad y los guardas de los prisione-
ros se saludaron y explicaron la situacién. Pronto llegaron a un
acuerdo. Separaron a Diego y al nifio y los ataron con los otros reos.
Antes de proseguir el viaje, decidieron hacer un descanso y meterse
algo en el cuerpo. Los guardas encendieron una hoguera y lanzaron
un mendrugo a los condenados.

Mara estaba algo apartada, sentada en el suelo. Los caballos piafa-
ban suavemente detras de ella. El cielo negro se volcaba sobre su ca-
beza. La hoguera viva calentaba la noche. Por detras de su llama vefa
los rostros oscuros de los reos y los ojos de Diego, que le lanzaban
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miradas torturadas. Ella lo veia luchar con las cuerdas, tratando de
desatarse. A su lado, el mocito del camino, cabizbajo, parecia un saco
de huesos triste. Mara sinti6 una pena enorme. Era tan solo un nifio.
;Coémo iban a llevarlo a galeras? Los guardas y los hombres de la
Santa Hermandad comian ricas provisiones y se refan al calor del
fuego. Entonces ocurrié.

Se escuch6 un sonido agudo, insistente. Un extrafio sonido repeti-
tivo que hizo volver la cabeza a todos hacia Mara. Ella se revolvid,
buscando alcanzar con las manos el lugar del que salia aquel sonido,
debajo de la manta, pero era complicado con las mufiecas atadas. Al
fin lo consigui6.

—Es mi alarma —dijo—. Ya me extrafiaba que aqui hubiera cober-
tura.

Los guardas se habian puesto en pie. Los hombres de la Santa Her-
mandad sacaron su espada y los de a pie, su escopeta. Se formé un
barullo. Mara encendi6 la linterna del mévil y apunt6 a unos y a otros.

—Por los clavos de Cristo, jqué es eso? —se preguntaron los guar-
das alarmados.

—Es un arma atroz. Si os alcanza, os disolveréis en el aire con te-
rribles dolores —grit6 Diego.

Mara apuntaba aqui y alla con el haz, mientras su amigo, que ha-
bia conseguido quitarse las cuerdas, le arrancaba el arma a un guar-
dia. Los soldados entraron en panico, huyendo por el campo noc-
turno. Algunos a caballo, otros a pie, abandonando sus cabalgaduras.
Diego desat6 al mozalbete y a Mara. Los reos, vitoreando, rompian sus
cadenas.

—Tenemos que volver al lugar donde empez6 todo, entre la cueva
y el pueblo; ;podras llevarnos? —le dijo Diego al nifio.

Juanito asintié. Los presos liberados reian agradecidos. Algunos
huian ya por el monte.

—;Son todos gitanos? —pregunt6 Mara sefialandolos.

—Hay de todo: salteadores de caminos, gente pobre, criminales,
moriscos que no se fueron cuando los expulsaron hace unos afios,
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vagabundos, y también gitanos —dijo el nifio—. jEs verdad lo de esa
arma que llevas?

Mara se rio.

—Claro que no. —Le guifié un ojo—. jVen!

Fue a hacerse un selfi con el nifio, pero Diego se lo impidié.

—No es el momento, Mara. Esos guardas pueden volver.

Traia consigo el inico caballo que no habia huido.

—iSabes montar?

—Por supuesto.

Pero no era verdad. Tampoco Diego habia montado nunca a caba-
llo. El nifio si, asi que subieron los tres, con Juanito delante. Mara se
monté entre este y Diego. Atravesaron la noche subidos en el caballo.
Diego sentia la espalda de Mara contra su cuerpo. Podia notar su co-
razon al galope. El nifio grit6 feliz, con el viento de la noche azotan-
dole el rostro. También ellos gritaron euféricos. La libertad y aquella
carrera sobre el caballo les llenaba la sangre de adrenalina.

Al fin, llegaron al lugar del cuadro. Juanito estaba muy cansado,
pero decidi6 irse en busca de los suyos. Se despidieron de él con un
fuerte abrazo, agradecidos.

—Espera —dijo Mara—. Ahora si, jno?

Fue a hacer un selfi de los tres, pero en el Giltimo momento el nifio
se esfumé, aterrado por esa maquina mortal. Lo vieron perderse en la
noche y se rieron.

Diego y Mara se sentaron en el suelo, agotados. El caballo se qued6
mordisqueando unas hierbas en la ribera del regato. Las casas apenas
se veian en la noche. El viento frio llegaba de las lejanas montafias y
les hacia entrecerrar los ojos. Estaban tan cansados que podrian que-
darse dormidos alli mismo.

—Paisaje con gitanos —dijo Mara—. Ese era el titulo del cuadro.
Repitelo conmigo, Diego, a ver si asi regresamos como antes.

Pero, por mas que lo repitieron, no ocurria nada. Ya estaban des-
esperados cuando Diego sefialé un lugar en la noche frente a ellos.

—iNo ves eso?
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—Si, ;qué es?

—Esta algo borroso, pero parece una mancha, como si alguien hu-
biera pintado un trazo sobre el aire, un cuadro con la imagen de una
pared. ;Qué es?

—Parece un trozo de la sala en la que nos encerraron.

—iEs posible?

—Vamos hacia alla.

Caminaron un trecho y la mancha crecia. Parecia que podian to-
carla con la mano. Diego estiré el brazo y sus dedos entraron en ella.

—jAgarrate a mi! —gritd, porque sabia lo que iba a ocurrir.

Ya empezaba a sentir esa fuerza que tiraba de él hacia delante.
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7
EL DESTINO DE LOS DEMAS
MARCA EL NUESTRO

&

Sintieron el golpe con fuerza. Mara y Diego aparecieron de nuevo
en la sala, sentados en el suelo, con la sensaciéon de que habian pa-
sado mil afios desde que se marcharon. Se levantaron y se sacudieron
el polvo del camino que se habia pegado a sus ropas.

—Estoy empezando a cogerle el gusto a esto. Aunque a veces
siento que me va a explotar la cabeza —anunci6 Mara divertida.

—No le veo la gracia. Hemos corrido un gran peligro; podria haber-
nos pasado algo grave, asi que sera mejor que examinemos los cua-
dros sin tocarlos. Tenemos que encontrar el dichoso broche y recupe-
rarlo.

—Vamos a serenarnos y pensar. Miremos detenidamente, pero sin
tocar —recalc6 Mara.

Comenzaron a mirar con atencién. Mara se detuvo en el siguiente
cuadro.

—No sabia que los gitanos lo habiais pasado tan mal en la Historia.
En todos los cuadros se ve mucho sufrimiento, mucho dolor. Mira el
tercero. Tiene un rollo muy triste.

Mara sefialé un cuadro donde se veia a un grupo de hombres apre-
sados.

—Ni se te ocurra acercarte a ese. Es un grabado sobre la Gran Re-
dada. Fue una de las peores épocas para los gitanos.
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Grabado francés de una cadena de presos del siglo XVIIL.
Imagen cedida por Manuel Martinez

Mara comenz6 a jugar, burlona. Acercaba el dedo con la intencién
de tocarlo, pero lo retiraba con rapidez.

—No le veo la gracia. No sabes lo que sufrimos en esa época. En-
trar ahi serfa no salir vivos. Asi que vamos a seguir buscando.

De repente, los dos vieron una sombra que cruzaba el grabado.
Pero no era la sombra que habian visto antes. Era una mujer gitana
que corria desde el principio hasta el final del cuadro y que se lamen-
taba de algo con mucho pesar.

—Mira, parece desesperada —dijo Mara.

Diego se acercd y mir6 fijamente. La figura de la mujer no se veia
con nitidez, pero, si prestaban atencién, podian escuchar su voz pi-
diendo ayuda.

—Tenemos que ayudarla. Le esta ocurriendo algo grave —dijo
Mara.

—Créeme que no podemos; en esa época murieron muchos gita-
nos —replicé Diego.

—Tengo una idea. Echate esto en la cara y en los brazos.

—iQué es esto? —preguntd Diego.

—Es mi base de maquillaje. Siempre la llevo en el bolso, pero no
tengo tiempo de hablar de mis inseguridades.
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Sac6 una brocha y lo maquillé.

—iDios mio! jEstoy blanco aspirina! No quiero entrar ahi. Es muy
peligroso.

Mara no pudo evitar reirse al verle la cara. Continué con el cuello
y las manos.

—Tienes que ponerte mi rebeca, te tapara los brazos.

—Mara, esto es una locura, fue una época terrible. Separaron a
hombres y mujeres y los encerraron de por vida. Solo querian conse-
guir mano de obra gratis y exterminarnos. El marqués de la Ensenada
fue un hombre horrible. Elided la Gran Redada para acabar con noso-
tros. Si me encuentro con él, te juro que no respondo. No podemos
entrar en ese cuadro.

—Calmate. Estoy segura de que algo podremos hacer. Espera.

Mara se dirigi6 a la mesa de madera y cogid varios folletos del
museo, dos boligrafos y un montén de folios y los meti6 en su bolso.

—iPara qué quieres eso? —pregunto Diego.

—No lo sé, pero seguro que siempre nos ayudara para hacer algiin
trueque. Ahora, vamos a ayudar a esa mujer.

—Espera, Mara; debemos tener cuidado, esa época era muy com-
plicada para los gitanos.

—Has dejado de ser gitano. Si estds mas blanco que la pared.

De nuevo se escuché el grito de la mujer pidiendo ayuda.

Mara no se lo pens6 dos veces. Cogié la mano de Diego y meti6 la
suya en el cuadro. Cuando vio que podia entrar, le dio un tirén a su
amigo.

Los dos estaban fatigados cuando, tras una brusca sacudida, se
encontraron de frente con la mujer. Era morena y menuda. Podia te-
ner unos veinte afios. En su cara sudorosa se podia apreciar su angus-
tia.

—Necesito ayuda —les dijo muy apurada—. Vienen a por mi y si
me cogen estoy perdida. Tengo que ayudar a mi hermano. Se lo han
llevado esta noche, pero no lo encuentro. Se lo llevaron atado, como
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a estos hombres que veis. También se han llevado a mi cufiada. A to-
dos mis vecinos... Ellos fueron los primeros en ser apresados.

La mujer se sent6 en el suelo y se tap6 la cara con las manos.

—Ha sido horrible. Vinieron a por nosotros mientras dormiamos.
Mi hermano consiguié meterme en un barril y no me vieron, pero
ahora, ahora no queda nadie. Estos hombres son los tltimos, los que
no estaban censados o consiguieron escapar.

—Lo siento mucho, ha sido el marqués de la Ensenada. Ha sepa-
rado a hombres y mujeres para exterminarnos —cont6 Diego.

—Tenéis que ayudarme, tengo que encontrar a mi hermano. Tengo
que encontrarlos a todos. Me llamo Sara, mi hermano es Ginés Fer-
nandez y mi cufiada, Rosa Cortés.

Diego sinti6 que un escalofrio le recorria todo el cuerpo. Sabia
quiénes eran..., y cual era su tragico final. Su madre le habia hablado
de Rosa Cortés y de su valentia. Sabia que habia ayudado a un grupo
de mujeres a escapar de presidio. Lo habia hecho utilizando un clavo,
con el que hizo un agujero en la pared. Su familia siempre habia con-
siderado a Rosa Cortés una heroina.

—Yo sé a donde lo han mandado. Lo han destinado al arsenal de la
Carraca, en Cadiz —cont6 Diego—. Tu cufiada va a ir a Malaga, pero
luego acabara en la Casa de la Misericordia de Zaragoza y pasara a la
Historia como una de las gitanas mas valientes y mas...

Mara le dio un codazo que lo interrumpi6. No podia contarle a la
chica lo que sabia.

—Vamos a ir a buscar a tu hermano. Pero no puedes acompafiar-
nos con ese color de piel. Tienes que quitarte esa ropa, que va con-
tando por si misma la historia de una gitana. Ven, voy a maquillarte.

Mara cubrié toda la cara y el escote de la chica con su maquillaje.
Le cambi6 el peinado, poniéndole uno de sus coleteros, y le cambi6 la
falda por la suya. Aunque tenian un aspecto estrafalario, podian pa-

sar por peregrinos extranjeros.
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—Tenemos que volver a tu casa. —Diego habia recordado algo im-
portante—. Tienes que coger todos los objetos de valor. Van a vender
las propiedades y pertenencias de los gitanos.

—No pueden hacer eso —dijo la mujer convencida—. La casa es
nuestra, la levant6 mi padre con sus manos.

—Eso no importa, Sara. Hazme caso, vamos a por tus cosas. Todo
lo que tenga valor para ti tienes que cogerlo.

La chica asinti6 con la cabeza y se marcharon corriendo.

Cuando llegaron, dos hombres estaban en el interior de la casa,
inspeccionandola.

Diego pidi6 a Sara que se quedara escondida mientras ellos entra-
ban.

—;Qué hacen aqui? —grit6 Mara con autoridad—. Esta es mi casa.
Salgan cuanto antes.

—Perdona, muchacha, pero tenemos orden de coger todas las co-
sas de valor de las casas de los gitanos y esta es una de las que nos
han indicado.

—Pertenecia a una familia gitana hace algunos afios, pero mi ma-
rido y yo la compramos hace unos meses, cuando llegamos de Fran-
cia. Tengo los papeles, puedo ensefiarselos.

Diego abri6 mucho los ojos ante los dos faroles que se acababa de
marcar su amiga.

—Somos extranjeros y no sabiamos que habia tantos gitanos en
esta calle. Pero ahora que no estan, estaremos mas tranquilos.

Diego volvi6 a abrir los ojos de nuevo y no pudo evitar abrir la
boca de puro asombro.

—Les dejamos en paz, espero que disfruten del dia —le contest6
uno de los hombres.

En cuanto se marcharon, Mara se derrumb6 sobre una silla de
mimbre.

—Madre mia, qué miedo he pasado —dijo en voz baja.

37



—iPues cualquiera lo dirfa! —grit6 Diego—. Por un momento pensé
que nos descubrian y me llevaban a los arsenales para el resto de mi
vida.

Sara entr6 en cuanto vio que los hombres se habian marchado.

—No tengo muchas cosas de valor. Solo tengo un collar de mi ma-
dre y el broche que mi padre le regalé a mi madre en su boda. Nos
llevan casi medio dia de camino. Sera imposible alcanzarlos si no va-
mos a caballo. Y no va a ser facil conseguirlos. Hay un tratante de
ganado a pocos minutos de aqui, pero no nos los va a dar gratis.

—Gratis no, pero quizas mis anillos puedan servir. Son de oro, y
mis pendientes también.

Diego se dio cuenta en ese momento que la generosidad de su
amiga no tenfa limites. Y sintié no haberse puesto aquella mafiana,
con las prisas, su sello de oro o alguna de sus cadenas.

Corrieron a buscar al tratante, que descansaba sobre una hamaca
de una tela tosca y desgastada en el exterior de una vieja granja des-
tartalada. Mara miraba el entorno con una mueca de asombro.

—Necesitamos dos caballos —dijo Diego, tomando la iniciativa.

—No queréis algo barato —dijo el hombre, incorporandose.

—Tenemos todo esto. —Mara le ofrecid todas sus pertenencias.

El hombre tardd un rato en comprobar que era de oro.

—Con esto, solo os alcanza para uno.

—Quizas esto pueda ayudar. Es de oro y tiene una piedra preciosa
engarzada.

Sara puso en la mano del hombre el broche y el collar de su ma-
dre.

Mara y Diego se miraron. Era el mismo broche que estaban bus-
cando. El de la flor de lis. Lo tenian ahi delante y no podian cogerlo.

Diego le hizo un gesto a Mara con la cabeza. Ella se mordié6 el labio
con fuerza, sintiendo que la rabia le golpeaba con fuerza.

—Esta bien, pero no seran muy lozanos. Os tendréis que conformar

con dos viejas yeguas.
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Diego y Mara vieron cémo Sara lloraba en silencio. Todo era muy
dificil para ella. Deshacerse de las joyas de su madre fue un mal trago.

—Con lo poco que me gustan las alturas —confes6 Mara mirando
el caballo.

El chico esboz6 una sonrisa y ayud6 a Sara a poner la montura.
Luego, aup6 a Mara al caballo.

—Tenemos que irnos. Y tenemos que ir pensando c6mo vamos a
liberar a tu hermano. No va a ser nada facil. Estan encadenados y van
con mucha seguridad. A ver si acertamos con el camino, porque aqui
el GPS no va a funcionar.

—Tendremos que echar mano de la imaginaciéon —dijo Mara—.
Algo se nos ocurrira.

—Yo sé cual es el camino; he ido varias veces con mi hermano a
vender alli. Pero no sé como vamos a enfrentarnos a los hombres ar-
mados —dijo Sara con pesadumbre.

Cabalgaron durante un buen rato antes de divisar a un grupo que
llevaba rehenes. Eran de un pueblo cercano. Tras un par de horas,
encontraron a otro grupo y pudieron ver, por la expresiéon de Sara,
que era el de su hermano. Estaban parados a orillas del rio.

—Tenemos que hacer algo para que haya un revuelo y, con la con-
fusion, poder liberarlos. Fijate bien, estan atados por las manos con
cadenas, no va a ser nada facil.

—Tengo una idea. Tengo un documental descargado en el mévil en
el que salen leones. Si conseguimos darle volumen, podemos decir
que vienen leones; cuando los escuchan, no tendran duda. Sara, ba-
jate del caballo. Tt iras detras y, cuando hayamos sembrado el caos,
te encargaras de quitarle las llaves al que manda. Nosotros te lo va-
mos a sefialar. Esperaremos a que paren y espantaremos a los caba-
llos. Asi tendran que huir a pie y serd mas facil que no vuelvan.

—Yo no lo veo —afirmé Diego —, me parece muy arriesgado.

—Es nuestra Ginica oportunidad —confirmé Sara.

—iY qué propones? Estan armados. Si no es con caos, no vamos a
poder vencerlos.
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Diego y Mara se desplazaron por detras y espantaron a los caba-
llos, que corrieron libres mientras sus duefios echaban una siesta.

—Vamos a utilizar mi mévil como altavoz del tuyo, sé cémo ha-
cerlo —afiadié Diego.

—Pues vamos alla. Si ocurre algo..., quiero que sepas que yo...

—No va a pasar nada. —Diego cogi6 la cabeza de su amiga y la
acerc6 a su pecho en un tierno abrazo.

Los interrumpieron los gritos de los hombres buscando los caba-
llos.

Mara puso el manos libres y el ruido de los leones se multiplico
con el eco del prado.

—iCorran! —exclamé Mara —. Hay unos doscientos leones que vie-
nen en esta direccién. Y traen mucha hambre. Por eso salieron hu-
yendo los caballos.

El sonido se hizo mas cercano al subir los chicos el volumen de
sus moviles. Los hombres salieron corriendo, apremiando al grupo de
esclavos a que hiciera lo mismo, pero se hizo el caos. Tropezaron con
las cadenas y quedaron atrapados en un circulo que clamaba piedad
con gritos e intentos vanos de liberarse de sus ataduras.

Sara se acerc6 al hombre que lideraba el grupo y con un gesto ra-
pido le quité las llaves. Era imposible encontrar en aquel manojo la
que abria las cadenas de su hermano. Por unos instantes se sinti6
derrotada, superada por las circunstancias, pero Diego intervino, co-
rriendo hacia ella antes de que el grupo de hombres la aplastara.

El chico probé con rapidez varias llaves y por fin dio con la ade-
cuada. Comenz0 a abrir las cadenas, calmando a los hombres, con la
noticia de que no habia leones y que tenian que serenarse para que
los pudiera liberar. Estuvo varias veces a punto de quedarse atrapado
entre la muchedumbre, pues los hombres, desatados, corrian desor-
denadamente en todas direcciones tratando de liberar a sus compa-
fieros.

Sara vio a su hermano cuando casi todos los hombres estaban en
libertad. Se fundieron en un abrazo y Diego le quit6 las cadenas.
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—No podéis volver a vuestra casa, esta persecucion va a durar mu-
chos afios —conté Diego.

—;Como lo sabéis? ;Sois acaso un adivino? —pregunté Ginés.

—Algo parecido. Tenéis que huir de Espafia. Quizas a las Américas.

—No puedo, mi mujer esta aqui...

—Rosa estara bien. Te dardn por muerto y ella escapara dentro de
poco. Le mandaremos una carta y le diremos que se retina con voso-
tros en las Américas.

Diego le pidi6 a Mara el papel que habia cogido de la mesa.

—Ten, esto quizas pueda ayudaros con los pasajes. —Mara le dio
una pulsera de oro que llevaba desde nifia y su reloj. Afiadi6 los boli-
grafos, los papeles y el maquillaje que tenia en el bolso. Diego hizo lo
mismo con su cinturén y sus deportivas.

—Tenéis extrafios ropajes, pero vuestro corazon brilla sobre ellos.
No os olvidaremos nunca —exclamé Ginés.

—Llevaos los caballos. Os seran de utilidad. Corred, no os deten-
gais —pidi6 Mara.

A Diego y Mara les embargd un sentimiento extrafio mientras los
veian marcharse.

—Vamos, tenemos que regresar. Nos queda un largo camino a pie
—dijo Diego.

—Tenemos que volver a por el broche. Tenemos que robarlo.

—No puedo robar, soy gitano y...

En el momento que pronuncié la tltima palabra, los dos sintieron
que el suelo se abria bajo sus pies. El portal de regreso se habia
abierto antes de lo esperado y otra vez les habia impedido hacerse
con el broche.
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8
DOS NINOS Y CINCO CERDOS

&

Diego y Mara, despeinados y jadeantes, se miraron. Estaban de
nuevo en la sala del museo, en la que habian caido estrepitosamente.
Mara se sentia tan conmovida y desconcertada con lo vivido que ni
siquiera sonrif al ver el rostro de Diego con el maquillaje corrido por
el sudor y en calcetines, sin las deportivas.

—iCdémo es posible que no estudiemos esto en Historia? Nadie nos
cuenta que se intent6 exterminar a tu pueblo. Qué gran injusticia,
Diego. {Y menuda aventura! Vivir en nuestras carnes pedazos de his-
toria. Es muy fuerte.

—iY muy peligroso! Podiamos haber acabado como ellos: Yo en
alguno de los arsenales esclavizado haciendo barcos, con cadenas en
los pies, y ti en una casa de misericordia con mujeres y nifias hacina-
das y hambrientas. Algunos estuvieron dieciséis afios hasta el indulto
general.

—Espero que las cosas fueran mejor a partir de entonces.

—El peso de nuestra historia nos oprime, Mara. La profesora tenia
razon. La Historia es el espejo que refleja coémo llegamos a ser quie-
nes somos. Y, sin embargo, a pesar de siglos de maltrato, hemos con-
seguido preservar nuestra cultura. Pero la marginacién es dificil de...

—iMira!

Mara sefial6 uno de los cuadros. Era un grabado en blanco y negro,
una reproduccién en grande de un dibujo de Gustave Doré. Esa 1a-
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mina no la conocia Diego, pero si las ilustraciones que habia hecho el
artista francés para el libro del Quijote. Su trabajo le impresionaba.
Incluso habia intentado evocar su estilo en algunos de sus dibujos,
por eso reconocié inmediatamente su mano. Achicé los ojos y con-
firmo su autoria en el cartel que acompafiaba el cuadro.

GUSTAVE DORE, Gruta de los gitanos en el Sacromonte
(1862). Coleccion privada
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Mara sefial6 un extrafio brillo en la esquina inferior izquierda del
dibujo. El grabado representaba una calle populosa del Sacromonte,
el barrio gitano de Granada. Gente humilde descansaba cerca de las
cuevas que usaban de viviendas. De las puertas y ventanas, horada-
das en la roca, colgaban telas. Dos nifios azuzaban a unos cerdos. Y
alli, a sus pies, frente al hocico de uno de los cerdos, destellaba aque-
llo como un sol pequefio.

Diego se levant6 de un salto para observarlo.

—iEs el broche!

Trat6 de cogerlo, pero sus ufias rasgaron el dibujo sin poder pene-
trarlo. Mara se sumod a sus intentos.

—Tenemos que entrar como sea —dijo la chica.

Por mas que lo intentaron, no lo consiguieron. Diego, frustrado,
golpeod el dibujo, y entonces, su pufio atravesé el papel. Al principio
crey6 que lo habia roto, pero no, habia vuelto a ocurrir. Instintiva-
mente, agarr6 la mano de Mara mientras sentia en el estémago el vér-
tigo de las otras veces.

Antes que el color y el sonido, les llegé la tufarada de los cerdos.
El aire caliente y apestoso les golpe6 el rostro. Los martillos de los
herreros rompian la tarde con su ritmo metalico. Salvo eso, todo era
quietud y un murmullo de voces apagadas. Hacia un calor pegajoso y
la gente dormitaba aqui y alla. La mayoria vestia harapos y estaba
descalza. Mara y Diego, después de echar un vistazo rapido, fijaron la
mirada en el broche. Allf estaba, al alcance de su mano. Uno de los
cerdos también lo miraba goloso.

—Se lo va a comer —grit6 Mara.

Los dos se lanzaron hacia la joya al tiempo que lo hacia el puerco.
Pero una mano diminuta fue mucho mas rapida que todos ellos. Se
hizo con el broche y escapé a toda velocidad. Mara y Diego se miraron
desconcertados un segundo antes de echar a correr detras del nifio.
No debia de tener ni ocho afios, y corria que se las pelaba. El cerdo los
siguid. El resto de la piara, otros cuatro marranos de buen tamafio,
emprendieron también la persecucién. Todo se llend de gruiiidos y de
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polvo. Un nifio de la edad del primero trataba de detener a los anima-
les con un palo. A su paso espantaban a la gente, a los burros y a las
gallinas que se cruzaban en su camino. El sendero se curvaba como
una herradura. Todo era sol, polvo y chumberas en los barrancos.

De pronto, el nifio desaparecid. Seguramente habia entrado en al-
guna de las cuevas. Ellos se detuvieron. La piara venia detras, impa-
rable. Tuvieron que aplastarse contra la pared de cal para para no ser
arrollados. Al fin, el segundo nifio consiguié detenerlos. Con los cer-
dos mas calmados, se encard con los muchachos.

—Casi pierdo mis marramis por vuestra culpa. Ay, ay, el tio Anto-
nio me dara una jampra de las buenas. ;Y ahora qué hago yo con los
marramis rendios?

Mara se palp6 los bolsillos.

—Yo ya no tengo nada que darle para compensar.

Diego se quit6 la chaqueta.

—Toma, por los inconvenientes. Pero debes ayudarnos a encontrar
al nifio que corria delante de nosotros.

—A ese le decimos el Morico por lo prieto que es. Algo mas me
haria falta pa’ que me entren ganas de dar con éL

El nifio sonreia, mostrando una boca desdentada y picara.

Mara y Diego se miraron y soltaron una carcajada. Diego sacé un
lapiz pequefio que siempre llevaba con él y se lo mostr6.

—iTe vale?

El nifio asintid, contento.

—Con esto armo un trato fino —dijo entre risas—. jVamos! A mi me
llaman el Mafio. Estais en los mejores bastes de todo el Sacromonte.
Vamos a ver al gitano rico.

—Bastes son ‘manos’ en cal6 —le tradujo Diego a Mara, que estaba
paralizada mirando el paisaje.

Al otro lado del monte, roja y majestuosa, se recortaba la Alham-
bra. La imagen, con el monte primitivo y exuberante, les quit6 el

aliento. Tuvieron que echar a correr para alcanzar al nifio y su piara.

us



9
LAS CUEVAS DE SACROMONTE

&

Caminaron con los cerdos por las callejuelas empinadas del Sacro-
monte. El aire ardia como el metal de los herreros. Pasaron por las
puertas de algunas fraguas y pudieron atisbar cuerpos medio desnu-
dos, brillantes de sudor, iluminados por el fuego rojo. Entre golpe y
golpe de sus martillos, se escuchaba a lo lejos alguna voz de mujer
cantando.

—:No deberiais estar en el colegio el Morico y tG? —pregunté Mara.

Al nifio le entr6 una risa floja.

—iAl colegio? jJa! Esos jambos no quieren que vayamos, nos echan
por gitanos y por pobres. Pero yo ya me busco la vida currelando.

Levant6 el pecho y sonrié con orgullo. Tenia la cara llena de chu-
rretes y los ojos le brillaban como soles negros.

—Es aqui —dijo.

Entraron en una cueva e inmediatamente sintieron el frescor de la
piedra. Pestafiearon para acostumbrarse a la penumbra. Allf habia un
gitano mayor con barba y patillas negras. Emanaba una gran autoridad.

Compartia unas frutas con dos franceses, vestidos con trajes de
una elegancia extrafia en aquel lugar. El mas joven tenia patillas y
grandes entradas en su pelo lacio. El otro, una frondosa barba castaiia
llena de jugos de fruta. La pobreza de la vivienda era grande y con-
trastaba con aquellos dos tipos.
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GUSTAVE DORE,
Rico, el gitano
(1881)

El gitano mayor, al que el Mafio llam6 con respeto «abuelo», sa-
ludé al nifio con carifio. Al descubrir a los dos jovenes que lo acompa-
fiaban, enseguida les ofreci6 asiento y fruta, que trajo una gitana en
una cesta. La hospitalidad de aquella gente, que compartian lo poco
que tenian, era asombrosa.

El Mafio sac6 el lapiz que le habia dado Diego y se lo ofrecié a uno
de los franceses.

—Pa’ usté, Gustaf, un regalo del Mafio. Asi se acuerda de miy me
hace uno de esos.

El nifio sefial6 una cartera de cuero llena de papeles que habia
dejado el hombre a su lado, en el suelo. El francés tomé el lapiz agra-
decido y lo observé con mucha curiosidad. Después, se meti6 las ma-
nos en los bolsillos para sacar alguna moneda a cambio del lapiz. El
nifio negd con la cabeza: «Era un regalo», dijo. Ninguno se dio cuenta,
pero al francés se le cayeron unas monedas de plata al suelo. Mara lo
vio. Iba a decirselo al hombre, pero cambi6 de opinion. A esos viaje-
ros franceses les sobraba el dinero y a aquella familia gitana le fal-
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taba. Bien estaba que luego encontraran ese tesoro en el suelo de la
cueva a cambio de tanta generosidad.

—Gustar flamenco ver —dijo el otro francés, el de la barba, son-
riente y mofletudo.

El matrimonio gitano asintié.

—Cuando baje el sol —dijo—, estais todos invitados.

—Nosotros estamos buscando al Morico. Tiene algo que es nuestro
—dijo Mara impaciente—. El Mafio nos prometi6 llevarnos hasta él.

—Ah, ese chinorré... iNo os habra quitado nada? —pregunté el
abuelo.

—No, no. Hemos perdido un broche y lo encontré él. No sabe que
es nuestro —se apresurd a decir Diego.

—Ahora, cuando baje el sol, vendra. Podéis verlo bailar; es capaz
de romper el suelo con su patada —dijo la mujer de la cesta, apre-
tando el manton de flecos contra los hombros. Y al moverse, sus pen-
dientes tintinearon.

Diego y Mara decidieron esperar. Eran agradables aquella cueva y
aquella gente, y se merecian un rato de descanso después de tantas
aventuras y peligros. Fueron llegando mas familiares, mujeres y hom-
bres, y todos charlaban animadamente. Hablaban una mezcla de es-
pafiol y calé. Se sorprendi6 al encontrar muchas palabras en calé que
se decian también en castellano. Eso demostraba lo mucho que habia
contribuido aquel pueblo a la cultura espafiola, que se habia entreve-
rado incluso en el idioma. También Mara se sintié conmovida por la
humildad y el respeto de aquella gente. En ese momento, el abuelo
descubri6 las monedas de plata debajo del asiento del joven francés.
Mara pens6 que guardaria silencio para quedarselas. Sin embargo, el
hombre las sefial6 con su bastén y le dijo al francés:

—Sefior, le han caido esas monedas. Recéjalas, no queremos que
se vaya con menos de lo que ha venido.

La honradez del gitano asombr6 a los franceses. Mara sinti6 que
su rostro se enrojecia, pues aquel gitano le habia dado una leccion.
Diego recogi6 las monedas y se las dio al joven de las patillas.
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Ya el sol habia bajado y todos se trasladaron a la puerta de la casa.
Vino una gitana guapisima conocida como la Perla y otros gitanos,
acompafados de guitarra, panderos y una flauta de origen morisco.
Mara estaba tan absorta en todo lo que veia que no se dio cuenta de
que el Morico no llegaba. Diego estaba pendiente del camino. Vio lle-
gar al nifio, con la cara palida, arreando un cerdo. Tenia los 0jos rojos
como de haber llorado. El abuelo hizo un gesto autoritario y el Morico
se planto frente a él con la cabeza gacha.

—;Qué es lo que ha pasado, Morico?

El nifio se sorbi6 los mocos y mir6 con la cabeza gacha, desde
abajo, como los borricos. Y también, como los borricos, tenfa grandes
y negros los ojos, ahora enrojecidos por el llanto. Se veia que le daba
rabia haber llorado.

—Me ha retenio la guardia civil —dijo.

Un murmullo de indignacién llené la tarde. Ya no se oian los gol-
pes de las fraguas y el aire estaba lleno de olores y silencios.

—Esos desalmados. Creimos que ese cuerpo, que se fundé hace
unos afos, iba a ser mejor que la Santa Hermandad, pero esta Guar-
dia Civil la tiene tomada con los gitanos.

—En cuanto veo el tricornio y las botas altas, me tiemblan hasta
los refajos —dijo la Perla.

Todos contaron alguna historia desgraciada a causa de aquella
guardia nueva que se la tenia jurada a los gitanos. Incluso un hombre
mostré su espalda, donde le habian sellado con un hierro ardiente el
escudo con las armas de Castilla solo por cruzar un despoblado para
ir al mercado de Otura. Después, guardaron silencio y miraron al
nifo.

—;Qué ha pasado con el broche, Morico? —pregunté Mara sin po-
der contenerse—. ;Te lo han quitado?

El nifio neg6 con la cabeza y se le escap6 una sonrisa.

—;Lo tienes todavia? —pregunt6 el Mafio.

El Morico volvid a asentir.
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—Entonces, daselo a esos chavales. Son sus duefios —ordené el
abuelo.

—Es que no puedo —dijo el nifio.

Todos le miraron con atencién, apremiandolo a explicarse.

—Pos pa’ que no me lo encontraran y pensaran que era un ladron
y que lo habia chorado, se lo di a comer a la Morena, la marrami.

Todos miraron a la cerda que iba con el nifio y empezaron a reirse.

—Entonces, habra que esperar a que jifie pa’ que se pueda devol-
Ver.

A Mara y Diego, sin embargo, no les hizo mucha gracia.

—También podemos volver con la cerda —propuso con recochineo
Mara.

A'los franceses les habia hecho tanta gracia la historia que el ma-
yor de ellos tomaba notas de todos los detalles.

Y asi, con esta alegria general, dio comienzo la fiesta.

El rasgueo de la guitarra llené el aire tibio de la tarde. Sonaron los
panderos y la flauta. La Perla comenzé con los bailes que llamaban
zambras y el Morico la acompafi6 con un zapateado que hizo temblar
el monte entero. La gitanilla bailé después el zorongo ante los ojos
asombrados de los viajeros franceses. No veian la miseria, solo el exo-
tismo vy la fiesta de los gitanos. El Romanticismo fue también una es-
pecie de ceguera.

Cuando se hizo de noche, el abuelo tensé el cuello y cerr6 los ojos.
Lo que pasaba detras de esos parpados lo cant6 el viejo gitano con
una queja rota que partia la tierra en dos. Su ayeo retumb6 en el co-
razon de los chicos con el mismo dolor con que lo habian golpeado
los gritos de los gitanos camino del presidio.

El joven francés habia sacado unas hojas de la carpeta de cueroy
se habia puesto a pintar con trazos seguros y resueltos la escena fla-
menca. Diego lo vio eshozar aquellas figuras con un estilo inconfun-
dible que reconocié al instante. No podia dar crédito. Sin duda, ese
hombre era Gustave Doré, el artista francés del siglo que tanto admi-
raba. Sinti6 como se le enrojecian las mejillas. Habria dado lo que
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fuera por acercarse a verlo dibujar y aprender de aquel gran maestro,
pero con la misica todo empezaba a difuminarse. Mir6 a Mara per-
plejo. Sin darse cuenta, estaban cogidos de la mano. Sus ojos se en-
contraron. El azul de las pupilas de ella parecia haberse oscurecido
con la guitarra y la noche. Estaban tan cerca que sus alientos se con-
fundieron. Cerr6 los ojos, sintiendo su intimidad, y entonces algo tird
con fuerza de él. Not6 que resbalaba por un ttinel, hasta que un gol-
petazo le llevé a abrir los ojos. Los muslos y el costado le ardian, do-
loridos. De nuevo habian caido con estrépito en la sala del museo,
uno al lado del otro.
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10
¢DONDE ESTAN NUESTROS GITANOQS?

&

Diego y Mara se volvieron hacia un cuadro que pareci6 iluminarse
repentinamente. Mara dio un paso al frente mientras Diego retroce-
dia.

—Es bonito —dijo ella—. Me gusta el color.

—Es terrible, Mara —acert6 a decir Diego.

STOJKA CEIJA, ;Dénde estdn nuestros gitanos?
(1938). Museo de Viena, Viena
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Ella se gird interrogante.

—;No ves lo que significa? Porrajmos, ‘la destruccion’. El Holo-
causto gitano. Mira los soldados nazis de la esquina. Todos esos gita-
nos van a ser conducidos a campos de exterminio. La mayoria mori-
ran.

—Los gitanos fueron asesinados por los nazis? —pregunt6 Mara
sorprendida.

—La mitad de todos los gitanos de Europa murieron en el Holo-
causto. En Viena, el noventa por ciento. Ese cuadro debe ser de las
afueras de Viena. Es de Ceija Stojka, una superviviente. Comenzé a
pintar de mayor para sacar todo ese dolor. No te acerques a él, por
favor.

Mara volvi6 a mirar el cuadro. Algo brillaba extrafiamente, una
lentejuela. Parecia la pequefia joya, que estaba en manos de una de
las mujeres coloridas que levantaban los brazos en el parte inferior
del cuadro, en el centro.

—iMira eso! —dijo, sefialandolo.

Su dedo casi rozaba la tela.

—iNo, por favor! —rog6 Diego respirando muy fuerte, con ansie-
dad.

Mara quiso alejar la mano, pero no pudo. Sinti6 que una extraor-
dinaria fuerza tiraba de ella, como las otras veces.

—iDiego, ayidame, no puedo mover el brazo! jAlgo me empuja ha-
cia dentro!

—iMaldito broche! —grit6 aterrado Diego mientras agarraba el otro
brazo de Mara y tiraba de ella con todas sus fuerzas.

Pero aquello que empujaba a Mara dentro del cuadro era imposi-
ble de detener. Como un huracan, los dos fueron succionados. El color
chillon se mezcld ante sus ojos en un remolino para después formar
aquellos carromatos de esmalte verde, marrén y amarillo que abarca-
ban toda su visién. Una multitud desesperada de mujeres y hombres
gitanos levantaban los brazos. El aire estaba limpio, soleado; en él
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aleteaban los gritos de los soldados nazis. No se escuchaba nada mas.
Ni siquiera los pajaros.

Uno de aquellos soldados, con la esvastica en el brazo, se acercé a
Mara y Diego v les grit6 algo en aleman. Como estaban paralizados
por el terror, el hombre les dio un culatazo sin dejar de gritar y se
vieron abocados a la aglomeracién de gitanos que caminaban con los
brazos en alto: mujeres, hombres y nifios de todas las edades. En me-
dio de aquella multitud, caminaron apretujados, sintiendo el golpeteo
de codos y hombros, de miradas de incomprension y terror.

—Al menos no nos han disparado —les dijo una mujer en romant,
y Diego lo comprendi6.

A empujones y gritos los metieron en un tren. Estaban hacinados,
hacia mucho calor y apenas podian respirar. El vagén estaba cerrado
y solo a través de las grietas de la madera se colaba algo de aire. Entre
la muchedumbre, habian perdido a la mujer del broche.

Diego abrazaba a Mara y la sentia temblar entre sus brazos.

—Conseguiremos salir, no te preocupes —le decia al oido, muy
cerca.

Ella miraba los rostros que la rodeaban y sentia romperse su cora-
zOn.

—Pero todos ellos...

Diego la abrazd mas fuerte. El recorrido fue interminable. Un hom-
bre se puso a cantar. Su lamento atraveso el aire asfixiante y se quedo
alli, flotando, como una mariposa negra que presentia el horror, pero
que, al mismo tiempo, consolaba.

Al fin, el tren llegd. Los hicieron bajar a gritos y culatazos. Una
enorme bandera con la esvastica y una alambrada los sobrecogi6. Al
fondo, unas torres humeantes lo llenaban todo de un olor a ceniza y
muerte.

—Esto es espantoso —dijo Mara.

Diego asinti6 sin soltar su mano.

—Hay que buscar la forma de salir cuanto antes.
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En el interior del campo de concentracion, todo seguia siendo con-
fusion e incertidumbre. Cerca de la alambrada vieron a una nifia en
cuclillas junto a un montén de cadaveres. Arrancaba tallos del suelo
y se los comia. Tendria doce afios y estaba tan delgada que sus ojos
parecian enormes y sus pémulos se marcaban como dos piedras. La
cabeza rapada se escondia en la sombra de la pila de cadaveres amon-
tonados en un carro.

Mara y Diego se miraron. Habia un magnetismo, una fuerza inte-
rior primitiva que hacia sobrevivir a aquella nifia. Aprovecharon la
confusion para acercarse a ella. En el brazo tenia tatuado el nimero
76399. Masticaba como un rumiante. Mara se rasc6 los bolsillos, saco
un caramelo y se lo ofreci6 a la nifia. Ella abri6 atin mas los ojos, in-
crédula. Como un animalillo, lo agarr6 y se lo meti6 en la boca. Una
sonrisa fugaz atraveso su rostro.

—;Como te llamas?

—Ceija.

Diego y Mara se miraron sorprendidos. Era la autora del cuadro
que habian atravesado. Al menos, supieron que sobreviviria y que con
sus obras daria a conocer el Holocausto gitano.

—iPor qué estas junto a...?

Mara sefialé6 la carreta llena de muertos sin atreverse a pronunciar
aquella palabra que estaba en todos lados, que pesaba en el aire lleno
de cenizas, en los tablones podridos de los barracones, en los ojos
cadavéricos de los reclusos.

—Ellos me acompafian —dijo—. Me dan calor. Hace tanto frio y
tengo tanta hambre...

Volvié a tomar un pufiado de hierbas. Antes de metérselas en la
boca, mordié el caramelo, que crujié entre sus dientes. Les contd que
apenas le daban de comer, por eso comia hierbas y ramas. Diego re-
cord6 que, en sus obras, Ceija Stojka siempre firmaba con una rama
de arbol.

Los gritos de un soldado los pusieron en alerta. Llamaban a los
dos chicos para que regresaran con el resto de los gitanos recién lle-
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gados. Los apuntaba con una pistola. Ellos vieron su figura y la boca
del arma en los ojos enormes de Ceija, que los abria, asustada, mi-
rando al soldado. Unos ojos que, de pronto, lo llenaron todo. El
mundo se habia transformado en una tnica pupila desmesurada,
verde, y era un cuadro pintado por la mano de Ceija Stojka, esa mano
huesuda y ancha, ya vieja.

CEIJA STOJKA, [Sin titulo]
(1995). Fondation Antoine de Galbert, Paris

Ese cuadro estaba delante de ellos, y también habia una mujer
mayor, racial, de anchos labios, pelo recogido y media sonrisa. Fu-
maba sentada en una silla y en su brazo tenia tatuado el nimero
76399.

—Lo estais haciendo muy bien —dijo.

Soplé el humo y sonrié. Los chicos miraron a su alrededor. Esta-
ban en una cocina con cuadros por todas partes. Esas pinturas colori-
das representaban la vida trashumante como vendedores de caballos
antes del Holocausto y el terror del campo de concentraciéon mirado a
través de los ojos de una nifia y pintado por las manos de una mujer
mayor. Las manos de Ceija Stojka.
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—He estado en tres campos de concentraciéon —les dijo despacio,
sin dejar de sonreir—. En tres ocasiones estuve en la puerta de las
camaras de gas. He visto morir a tanta gente, tanta crueldad y devas-
tacién... Pero he sobrevivido y debo contarlo todo. No se habla de
nuestro sufrimiento durante el Holocausto, del genocidio gitano.

Diego inclin6 la cabeza con respeto.

—Gracias, Ceija, por contarlo. Admiro mucho tu trabajo.

Ceija sacudié la cabeza.

—Yo no tuve la oportunidad de formarme, muchacho, aunque mis
cuadros contienen la verdad y el dolor. Tt debes estudiar y buscar
también tu verdad.

Hizo una pausa y continué:

—Hasta 1982 no se reconoci6 el genocidio nazi contra los roma,
los gitanos.

—iQué fuerte! —exclamé Mara sin poder evitarlo—. Toda aquella
gente...

Sus ojos se llenaron de lagrimas. Sentia rabia, la misma que atra-
vesaba a Diego y a su pueblo.

—Sé lo que buscais —dijo Ceija. Su voz era grave y fuerte. De su-
perviviente—. El hombre del retrato os lo dara.

—;El hombre del retrato? ;Qué retrato...? —pregunté Mara. Pero no
pudo seguir porque, otra vez, aquella poderosa fuerza que habia es-
tado jugando con ellos toda la mafiana los empujé hacia adelante.

Sintieron el vacio y la velocidad. La oscuridad los absorbi6 y caye-
ron de nuevo en la penumbra de la sala del museo.
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11
EL PROTAGONISTA DE LA PEDIA

&

Un halo de tristeza se instald en los ojos de los chicos. La pesa-
dumbre de lo vivido no se habia evaporado al volver a la sala. La
crueldad de los hechos se habia quedado a vivir con ellos, instalada
en una angustia que no eran capaces de sacudirse.

—Estoy horrorizada. No puedo dejar de pensar en todos los nifios
y nifias del campo de concentracién. Tuvo que ser terrible.

—Prométeme que no tocaras ningin cuadro, Mara. Es muy peli-
groso.

JOSEP SERRASANTA, Familia gitana
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—Mira, este es diferente —dijo su amiga mirando uno donde se
veia a una familia gitana en su hogar.

—Diego, no te lo vas a creer. —Hizo una pausa y mir6 a su amigo—.
La muchacha ha girado la cara y me ha sonreido. Creo que tenemos
que entrar en este cuadro. Tengo una intuicién. Y mira, tal como van
vestidos, seguro que van a bailar.

—Mara, no. Ya hemos tenido bastante. Nos quedamos quietos.

—Fijate bien... Mira, jno ves nada extrafio?

Diego mir6 el cuadro. Lo conocia. Se titulaba Familia gitana y era
de Josep Serrasanta, un pintor que le encantaba por lo que trasmitia
en su obra. Se fijo en los detalles. No pudo creer lo que vio. En la es-
cena, el padre le ofrecia algo a la muchacha, y tenia algo entre los
dedos. El brillo le era familiar. No cabia duda, era el broche.

—Tenemos que ir a por él. Esta ahi. No hemos llegado hasta aqui
para dejarlo en el cuadro. Estan sentados en una casa, no creo que
haya mucho peligro en ese escenario.

—Mara, ese cuadro es de la época franquista, y créeme que el fran-
quismo no fue un buen tiempo para los gitanos. Teniamos a la guar-
dia civil siempre detras. La Ley de vagos y maleantes y, después, la
Ley de peligrosidad social nos lo pusieron muy dificil y ...

Diego sinti6 como su amiga tiraba de él y lo metia con fuerza den-
tro del cuadro. El camino se hizo un poco mas largo que las veces
anteriores.

Cuando notaron que pisaban tierra firme, se dieron cuenta de que
estaban en un sitio peculiar, terroso y apartado, unas calles estrechas
donde solo habia poblacién gitana. Unos nifios bailaban en una de las
puertas, en plena calle, animados por una guitarra.

—;Qué es esto? —pregunt6 Mara, abrumada por tanta pobreza.

—Es un barrio chabolista. Ya te dije que no eran buenos tiempos
para nosotros.

—Menuda novedad —anunci6é Mara.

—A ver ahora dénde encontramos a esa muchacha.
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Vieron a mucha gente aglutinada en la puerta de una de las cha-
bolas y se acercaron a ver qué ocurria. Diego prest6 atencion a las
conversaciones de los mayores y no tard6 en darse cuenta de que era
una fiesta de pedida. Creyé reconocer al padre del cuadro y al resto de
los hermanos.

—Es una pedia. La familia del novio viene a hablar con la familia
de la novia para pedir su mano. Por eso su padre le estaba dando el
broche; es un dia especial para ella.

—Qué emocionante. Vamos a verlo. —Mara tird del brazo de su
amigo.

Se acercaron a la muchedumbre, que estaban mirando el interior
de la casa. La familia del novio estaba expresando el interés del mu-
chacho por establecer una relacién formal con la chica. El padre de la
novia la llamé para consultarla, para saber su opinién sobre el no-
viazgo.

—;Donde esta la novia? —susurrd Mara.

—Normalmente, esta dentro de la casa, esperando. Pero aqui no
hay mas habitaciones que esta, asi que estara en la casa de una ve-
cina. El novio no puede verla hasta que ella venga a dar el consenti-
miento.

Mara observo la habitacién. Se detuvo unos instantes en el suelo,
que no era mas que tierra polvorienta. Examiné las paredes, carcomi-
das por la humedad. Las personas mayores estaban sentadas en sillas
de enea. Calcul6 que los vecinos las habian traido para la ocasién, ya
que todas eran distintas.

Cuando vieron a la novia, los dos abrieron la boca. La muchacha
del cuadro llevaba prendido en su pecho el broche, que brillaba fla-
mante como las joyas que se lucen el dia mas importante de tu vida.

—Va a ser imposible hacernos con él —se lamenté Diego.

—Ten confianza, cosas peores hemos hecho —afiadi6é Mara.

Cuando la novia, ruborizada por la vergiienza, dio su consenti-
miento, los hombres fueron invitados a tomar un chato a la taberna
de la esquina. Mara anim6 a Diego a que se marchara; no le preocu-
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paba quedarse sola con las mujeres, que ya cantaban y bailaban con
la novia.

—Vete tranquilo, no me meteré en lios. Solo veré el ajuar de la
novia.

Diego se marcho a regafiadientes, con la seguridad de que su
amiga no cumpliria con lo prometido. Pero sabia que estando sola con
la novia lo tendria mas facil.

No habian doblado la esquina cuando el grupo se encontrd de
frente con la guardia civil. Todos los hombres se paralizaron. Les pi-
dieron con malos modos que se pusieran en la pared y comenzaron a
burlarse de sus ropajes.

—iQué tenemos aqui! Hoy van estos sefiores con sus mejores galas
—dijo el que parecia estar al mando.

—No hemos hecho nada malo —replic6 Diego.

—Ya tenemos al primer gallito del corral —afiadi6 unos de los guar-
diaciviles, y le dio un golpe en el estémago.

—No tiene derecho a tratarme asi.

Las mujeres comenzaron a acercarse, alertadas por otras vecinas
que los vieron al pasar.

Les pidieron la identificacién y Diego supo que tenia un problema.
No podia ensefiar la suya. Desed no haberle hecho caso a su amiga y
haber permanecido junto a ella.

Mara abrié mucho la boca cuando se acercé y vio que Diego estaba
detenido. No sabia qué hacer. Pero tenia que ayudarlo. Y tenia que
hacerlo rapido. Hablé con las mujeres del grupo y les dio una instruc-
cién que entendieron a la primera.

Una de las muchachas se rascé la cabeza con fuerza. Diego no te-
nia ni idea de lo que le estaba diciendo su amiga, pero por pura iner-
cia se rasco él también.

Mara se acercd al grupo de guardiaciviles y grit6 con fuerza:

—Yo no me acercaria mucho. Estan minaitos de piojos. Los estoy
viendo saltar desde aqui.
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Todos los guardiaciviles retrocedieron, momento en que las muje-
res, alertadas por Mara, ocuparon el espacio que habia entre sus ma-
ridos y los guardias. Los gitanos, al darse cuenta de que sus mujeres
los estaban protegiendo con sus cuerpos, huyeron a toda velocidad.

Los guardias intentaron por todos los medios separar a las muje-
res que con firmeza los habian rodeado. Mara pudo ver como las gol-
peaban y se llevaban esposadas a unas cuantas, pero ella consigui6
escapar en el momento que un guardiacivil creia haberla atrapado.

—iVes? iTe lo dije! No era buena idea. Tenemos que salir de aqui
antes de que vengan refuerzos.

—He hablado con la chica del broche. Es la herencia de su abuela.
Ha pasado de generacién en generacion. Le he pedido que me lo de-
jara ver, pero, justo cuando se lo iba a quitar, hemos escuchado el ja-
leo. He estado a punto de conseguirlo.

—Mara, no hubiese sido tan facil. No te hubiesen dejado llevartelo
asi como asi.

—iQué dices! ;No te has dado cuenta de quién ha llegado aqui la
primera? Corro como una bala.

Diego respiré hondo, intentando recuperar la normalidad. Olfated
con incredulidad: jestaban junto a un vertedero de basura! El olor era
insoportable. Mara lo miré con ternura.

—Ya ves, pasan los afios y los siglos y las cosas no han cambiado
para nosotros. jPiojos! Ya se te podia haber ocurrido otra cosa. Tene-
mos que volver. No podemos correr el riesgo de que me metan en la
carcel, o tendras que mandarme cartas al pasado. —Diego sonrid.

—Lo mismo no quiero escribirte; me olvidode tiy ...

Diego la cogié por un brazo y la acercé a su cuerpo con un movi-
miento rapido. La mird a los ojos y le apart6 un rizo que amenazaba
con metérsele en el ojo.

En el momento que Mara puso las manos sobre su cintura, sinti6
que el suelo volvia a temblar.

Y los dos tuvieron la certeza de que esta vez habia sido en el mo-
mento mas inoportuno.
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12
EL HOMBRE DEL RETRATO

&

Habian regresado al museo. Diego seguia agarrado al brazo de
Mara. Ella sintié una repentina vergiienza. Su aspecto debia ser la-
mentable, despeinada y sofocada por todo lo vivido. Se consol6 con el
aspecto de Diego, sin duda, peor que el suyo, y, sin embargo, le pare-
ci6 mas atractivo que nunca. El la atrajo hacia si, pero entonces una
voz retumbo en la sala.

—Lo estais haciendo muy bien.

Los dos buscaron al duefio de aquella voz masculina de clara dic-
cién. Habia repetido la misma frase que les habia dicho Ceija Stojka.
No habia nadie mas que ellos en aquella habitacién. Buscaron altavo-
ces, pero no vieron ninguno.

—iEstoy aqui! —dijo la voz, riéndose afablemente.

Los dos se volvieron y Mara sefial6 el altimo cuadro. De alli venia
la voz.

Apenas se veia en la penumbra. Se acercaron y comprobaron que
era la fotografia de un hombre joven, imponente, que se encontraba
subido en la tribuna del Congreso. Diego sonrid.

—Aqui esta —dijo—. Es él.

—«El hombre del retrato os lo dara» —pronunci6é Mara despacio,
recordando las palabras de Ceija Stojka—. ;Quién es?

—Juan de Dios Ramirez Heredia.

63



Intervencion de Juan de Dios Ramirez Heredia en el Congreso
de los Diputados Madrid, 7-6-1978, Album / EFE / jt

—;El que nos sacara de esta y nos dara el broche? —pregunté
Mara.

—El gitano que firmé la constitucion de 1978, en la que se nos
considera iguales ante la ley. El primer gitano diputado. El primero en
hablar en el Parlamento. El que consigui6 que se eliminasen los esta-
tutos del Reglamento de la Guardia Civil que iban en contra de los
gitanos. El que luch6 y sigue luchando para que seamos ciudadanos
de primera. En Espafia, todos los gitanos veneramos a Juan de Dios
Ramirez Heredia. Nunca le agradeceremos lo bastante todo lo que ha
hecho por nosotros, Mara.

Una risa varonil y suave los alcanzé. Parecia salir de la fotografia.
Sin embargo, estaba inmévil. Diego agarr6 de la mano a Mara y se
acercaron a él.

—Hay que entrar ahi como sea —dijo.

Los dos acercaron las manos al mismo tiempo hacia la fotografia.
Esta vez, todo fue suave, como un soplo de aire que les hizo pesta-
fiear, y ya todo era distinto a su alrededor. El hombre estaba sentado
frente a ellos en una butaca. Estaban en un gran despacho, repleto de
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estanterias con libros. Juan de Dios los miraba sonriente, como un
padre mira a sus hijos. Incliné un poco la cabeza y, sin dejar de son-
reir, dijo:

—Frente a tanta ignominia, frente a tantas pragmaticas y persecu-
ciones, frente a tantas agresiones infligidas a nuestros antepasados
durante siglos, hemos levantado con orgullo la cabeza proclamando
que somos gitanos, a pesar del peligro que corriamos de que nos la
partieran. Y aqui estamos. Seguiremos luchando hasta que ni un solo
gitano sufra discriminacién alguna, como te ha ocurrido hoy, Diego.
Sé que estais buscando algo. Me dijeron que un chico gitano habia
sido acusado de robarlo. Este broche no es un broche cualquiera. La
flor de lis simboliza la nobleza, la alegria, la generosidad y el honor.
Pero, sobre todo, la sabiduria. No lo olvides nunca. Estoy seguro de
que sabras qué hacer con él. Ojala seas tan valiente el resto del ca-
mino. Solo los valientes encontraran las respuestas.

Extendi6 la mano y les ofreci6 el broche.

Diego y Mara se miraron antes de que el chico lo recogiera en su
palma. La joya desprendié una luz que les cegd por un instante, y, al
recuperar la vision, estaba de nuevo frente a la fotografia, dentro de
aquella extrafia sala del museo.

—iLo tenemos! —dijo Mara feliz, olvidandose de repente de todas
aquellas terribles historias de las que habian sido testigos.

La euforia del momento la llevo a besar a Diego en la mejilla. Los
dos se quedaron paralizados con aquel espontaneo gesto. Mara fue a
dar un paso hacia atras.

—Perdona..., yo... Ha sido la emoci6n de..., quiero decir..., que...

Pero no pudo seguir hablando. Diego la sujet6 para mantenerla
contra su cuerpo.

—(Gracias —dijo en voz baja, casi con un susurro, un suave aliento
sobre el rostro de Mara—. Gracias por no dejarme solo.

Estuvieron un segundo asi, quietos, detenidos. Y entonces Mara,
nerviosa por aquellos ojos tan negros que la atravesaban, se despren-
di6 de los brazos de Diego.

65



—Bueno, esto no lo he hecho gratis —dijo con demasiada energia,
forzando una naturalidad que estaba lejos de sentir. Toda ella tem-
blaba, su corazén iba a mil—. Tendras que hacerme un retrato.

Entonces, Diego sacé del bolsillo del pantalén el papel con el di-
bujo de Mara que habia guardado aquella mafiana y se lo dio.

—Ya te lo habia hecho.

—iLo sabia! —dijo ella, sonrojandose de felicidad.

También Diego notd que le ardian las mejillas. De nuevo se acer-
caron; no habia espacio ni nada entre ellos que no fuera su aliento.
Inclinaron las cabezas, sus narices tropezaron y cerraron los ojos. Un
estruendo los hizo separarse de repente.

Todos los cuadros se habian caido de la pared. En el mismo mo-
mento. Estaban todos rotos.
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13
EL BROCHE

&

—;Qué ha pasado? —pregunt6 Mara asustada.

—No lo sé, pero tenemos que pensar algo rapido. Van a venir los
de seguridad.

—Si te ven con el broche en la mano, te acusaran de haberlo ro-
bado.

—Pero no podemos hacer otra cosa. Si vuelven y me registran otra
vez, lo encontrardn y sera peor. Entonces ya no tendré escapatoria.

—Tiene que haber una solucién —exclamé Mara afligida—. No pue-
des pagar por algo que no has hecho.

—Ya has visto nuestra historia, Mara, siempre hemos pagado por
cosas que no hemos hecho. Ese es nuestro destino.

—Pues ya es hora de que cambie. Ha sido demasiado sufrimiento,
demasiadas calamidades. No es justo.

—iAcaso ha sido algo justo para nosotros? No, nunca. Tenemos
que devolverle este broche a su duefia. Es muy caro y esta angustiada.
Ella no tiene culpa de nada.

—;Y qué le decimos? ;Que hemos viajado por la Historia? Pues lo
mismo nos encierran a los dos.

—Mara, tienes que calmarte. No hay otra solucién. No podemos
salir de aqui y no podemos dejar a su duefia sin él. Y tampoco es que
podamos inventar nada creible. Tenemos que entregarselo y apechu-
gar con las consecuencias.
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—Podemos meterlo en el cajon de esa mesa. Y luego...

—Y luego me buscaran por cielo y tierra para acusarme. Con el
colegio aqui, no lo van a tener muy dificil. No hay salida, hay que
aceptar nuestro destino.

—iNo puedo creer que digas eso! Siempre habéis aceptado vuestro
destino, aunque os hayan intentado exterminar, marginar y acusar
continuamente y de forma injusta. Ya es hora de que cambien las co-
sas.

En ese momento se abri6 la puerta. Entraron los dos vigilantes de
seguridad. Diego buscé el broche, pensando que lo tenia en la mano,
pero no lo encontré. Cerré los ojos despacio cuando se dio cuenta de
que Mara se lo habia colocado en su jersey.

—Mira qué tenemos aqui —dijo Fredi con sorna—. Aparecié el bro-
che. Bernardo, ve a llamar a la sefiora, que nos pidi6 hablar con quién
lo tuviera. Es una sefiora muy influyente y ya hemos tenido bastantes
complicaciones en el dia de hoy. Mejor la avisamos.

Uno de los guardas de seguridad salié de forma apresurada de la
sala. El otro se acercé al broche con intencién de cogerlo.

—Este broche es mio —dijo Mara sin pensarlo.

—Si, claro, guapita, lo que tt digas —dijo el vigilante mientras se
acercaba a coger el broche.

—No la toques. Ella se lo quita sola —protesté Diego, interponién-
dose en su camino.

El vigilante sonrié de forma macabra. Esper6 a que Mara se lo qui-
tard y le mostré la mano para que lo soltara en ella.

En ese momento se abrié la puerta. Una sefiora mayor, muy ele-
gante, entr6 en la sala seguida por el otro guardia. Por su indumenta-
ria, parecia extranjera, quizas india. Su vestido rojo era largo, ocul-
tando sus zapatos, de los que solo asomaba una puntera azul cielo al
caminar. Un chal de gasa verde le tapaba los brazos, pero dejaba ver
unos hombros morenos. Tenia una mirada inteligente y su paso era
decidido. Toda en ella emanaba seguridad.

—Dejadnos solos —exclamo6 con autoridad.
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Los vigilantes salieron de la sala. Diego estaba a punto de hablar,
pero la mujer hizo un gesto con la mano para que se callara.

—Sé que no lo habéis robado. Solo quiero disculparme. Erais mi
altima esperanza.

Diego y Mara se miraron sin entender nada.

—Me Ilamo Gelem. No importa de dénde vengo ni quién soy. Lo
Gnico importante que tenéis que saber es que vosotros sois parte de
mi y que os necesito para que difundais mi mensaje. Sois mi futuro.
—Mir6 a Mara y cogi6 sus manos entre las suyas con suavidad—. Y en
mi futuro quiero estar rodeada de mujeres como ti, capaces de ayu-
dar a los demds dando todo lo que tienen, ayudando a sus amigos y
siguiéndolos hasta el fin del mundo solo para que tengan la certeza
de que no estan solos. Yo he creado esta sala y solo vosotros podéis
verla.

—Pero yo..., no sé qué puedo hacer por usted —contesté Mara.

—Miras al corazén por los ojos de las personas, no te quedas en el
color de su piel. Es todo lo que necesito. Es justo lo que se necesita
para cambiarme —musit6 la sefiora.

—Yo tampoco tengo muy claro qué espera de mi —afiadié Diego —.
Y tampoco sé por qué me ha escogido.

La sefiora lo miré fijamente y sonrié.

—Tienes todas las respuestas dentro de ti. Solo tienes que buscar-
las. Quiero daros las gracias. Sé que mis métodos no han sido los mas
adecuados y que no ha sido facil para vosotros esta aventura. Pero era
necesaria para que me entendierais, para que pudierais difundir mi
legado. —Se entristeci6 con las Gltimas palabras e hizo una pequefia
pausa.

Diego la miraba fijamente, esperando que le respondiera a la se-
gunda pregunta.

—Te he escogido por tu capacidad de empatizar; sé que eres la per-
sona adecuada para difundir mi mensaje. Eres creativo, inteligente y
generoso. No podria encontrar a nadie mejor.

La sefiora se gir6 para salir y, ya en la puerta, llamé a los vigilantes.
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—Ese no es mi broche —les dijo—. No son capaces de diferenciar
una joya de una baratija. Déjelos salir, ellos no han sido. Ninguno de
los dos estaba en el museo cuando me ha desaparecido el broche.
Venian con la excursion, y el robo fue mucho antes.

Los dos vigilantes se miraron asombrados. La sefiora salié de la
sala dejando pensativos a las cuatro personas que dejaba atras.

—Podéis marcharos. Sentimos las molestias, chicos —musit6 uno
de los vigilantes.

—Que sepais que os vamos a denunciar por racismo —repuso
Mara.

Diego la mir6 extrafiado. Pero su amiga tenia razén. Habia llegado
la hora de luchar, de hacer que las injusticias no se repitieran una y
otra vez.

Los dejaron salir de la sala y corrieron a buscar a su grupo, que
estaba terminando la visita al museo. Eran tantos los estudiantes, que
nadie se habia percatado de su ausencia.

No hablaron en todo el camino de regreso. No sabian ni qué decir.
Permanecieron los dos sentados juntos, disfrutando del silencio.

Al llegar al colegio, Diego se ofreci6 a acompafiar a Mara a su casa.
Le hablé cuando llegaron a su portal.

—Sé quién era esa sefiora. Y lo que quiere de mi —afirmo Diego.

—iLa conocias? —pregunt6 Mara intrigada.

Diego asinti6 con la cabeza.

—Quiere que luche, que dé a conocer nuestro pasado para que las
cosas cambien, para que no haya mas nifios teniendo que demostrar
que son inocentes, para que se sepa nuestra historia y se comprenda
que nuestra forma de vivir es un legado del pasado marcado por la
marginacion y la pobreza.

—Te ayudaré. No sé como, pero buscaremos la manera juntos. —
Mara entrecruz6 los dedos con su amigo—. Pero solo lo haré si me
cuentas quién era esa sefiora.

—Iba vestida con los colores de nuestra bandera, el azul del cielo,
el verde del prado y el rojo de la rueda del camino. Y se llamaba como
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nuestro himno, Gelem, que significa ‘anduve’. Es un himno que habla
sobre el pesar de nuestro pueblo.

—;Y con la flor de lis ha querido simbolizar...? Como no he podido
verlo antes...

—La flor de lis simboliza nuestros valores, los valores gitanos: la
alegria, la sabiduria de nuestros mayores, el honor, la nobleza...

—(Claro —dijo Mara emocionada—. Dijo que somos parte de ella y
que somos su futuro. Pero no entiendo bien. Yo no soy gitana, no soy
su futuro.

—Creo que también eso lo dejo claro. Los gitanos no podemos ca-
minar solos por el mundo. Necesitamos de otras personas...

—Que os miren a los ojos y sepan ver mas alla del color de la piel
—lo interrumpi6é Mara visiblemente emocionada.

—Ella nos ha marcado el camino. Y ahora estoy seguro de querer
llegar a la meta.

—Y la meta es llegar a cambiarla a ella. Porque ella es vuestra his-
toria.

Diego asinti6.

—;Sabes? —pregunté Mara —, Juan de Dios te dijo que tenias que
ser valiente. No sabia que ya lo eras. Eres capaz de afrontar un des-
tino que no te corresponde solo por hacer justicia. Eso es lo méas va-
liente que he visto en mi vida.

Diego la abraz6 con fuerza.

—Es facil serlo con compafieras aventureras que transforman el
mundo con alarmas de mévil, sonidos de leones y piojos —bromeo
Diego.

—Ha sido divertido, Diego Cortés. Me ha encantado conocer una
historia que también me pertenece y que nunca nadie me habia ense-
fiado.

Mara le dio un beso suave en los labios y se marché corriendo.
Antes de entrar en el portal, se gir6 y le sonrio.

Diego se fue caminando despacio; sabia que su vida habia cam-
biado aquel dia, en aquel museo.
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Lucharia con todas sus fuerzas para que también cambiara la vida
de todos los nifios y nifias gitanos. Serfa la certeza de que las cosas
podian ser de otra manera.

Y tenia que empezar por ella.

Tenfa que empezar por mostrar su historia.

72



Agradecimientos

Gracias a Lola Cabrillana por su entusiasmo y por abrirme
la puerta al mundo gitano.

Gracias a todos los expertos y a la Fundacion SM por darme
la oportunidad de adentrarme en la terrible historia del
pueblo gitano, historia también del pueblo espariol.

Gracias al pueblo gitano por resistir, manteniendo sus va-
lores de respeto, solidaridad, y libertad, y por contribuir a
nuestra identidad nacional.

Moénica Rodriguez

Gracias a todo el equipo que ha hecho posible que la his-
toria de mi pueblo se pueda ensefiar de manera tan veraz
y bonita. A Ménica Rodriguez, que consigui6 que el proceso
fuera enriquecedor y divertido.

Y no puedo olvidar a todas las asociaciones y personas que
trabajan para y por el pueblo gitano. En especial a la fun-
dacion Sm, gracias por iluminarnos y acompanarnos en el
camino.

Lola Cabrillana

73



by WYy WD W WY W WY W WY WY WYy WYX

PP DBD D DPDDPDDPRDDDDD
PP DPDDPDPDPDPDDDD D
PP DD DPDDPDPRDD DD D
PP PDBBDDDDPDP®DBD D
PP DD DPDDPDDPDDDDD
PDPDPDDPDDPDPDPDDDD D
PP D DPDDPDPRDD DD D
PP DPDBDDDDPDP®DBD D
DD P PP PP DDDPDD
PP PDBDDDPDDPDDP®BD D
PP DD DPDDPDDPDD DD D
PP DPDBDDDDPDP®DD D
DD PP DPDPDDDDDD
PP PDBDDDDPDP®BD D
PP DBD D DPDDPDDPDDDDD
PDPDPDDPDDPDPDPDDDD D
PP DDDPDDPDPRDD DD D
PP PDBDDDDPDP®DBD D

N AT\ AT\ AT\ AT\ AT\ AT\ AT\ AT\ AT\ ATH AT\ AT\






Diego es un joven gitano al que le encanta el arte y dibu-
jar. Secretamente, esta enamorado de su amiga Mara, una
joven inteligente y valiente, que comparte los sentimien-
tos de Diego. En una de las visitas del instituto a un mu-
seo, la desaparicion de un precioso broche con una flor
de lis y una falsa acusacion de robo llevaran a los dos
intrépidos jovenes a vivir una verdadera aventura, ya que
el broche que buscan, jse encuentra dentro de los cua-
dros!

Junto a Diego y Mara viviremos la magica experiencia de
adentrarnos en las obras de arte en busca del broche con
la flor de lis. Lo que los jovenes no saben es que en cada
cuadro conoceran un nuevo capitulo de la historia del
pueblo gitano. Una historia marcada por la resistencia y
la resiliencia, por la fuerza y la dignidad. Un pasado sin
el cual es imposible entender el presente y los esfuerzos
futuros. Una aventura contra el olvido. Un retrato de
amor, memoria y libertad.
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